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LIVRE DES BLONDES 






Augouléme s'éparmùit siir^ ^unc' uicinlagne 
couronnée de tilleuls. C'^ iiiié vâlc iîans une 
corbeille. Sur ses flar^csrjeBranïplîitfeiâtre, 
grimpent et serpentent»4efe'-éafprJcîciises ara- 
besques d'un jardin anglais. A ses pieds, la 
molle Charente, comme l'a caractérisée Barllié- 
lemy, coule nonchalamment sous des saules et 
des peupliers, et va se perdre à l'autre bout 
de l'horizon, au détour d'un grand bois. Vrai 
paysage d'Italie; et vrais Italiens que ses habi- 
tants; lazzaroni en gants jaunes, qui se laissent 
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aller au bonheur de vivre dans le far niente le 
plus insoucieux. 

Ils se vantent, les gens d'esprit, de n'avoir 
jamais eu le moindre grand homme pour com- 
patriote. Spécialité de bon goût par ce temps 
de vanité rétrospective où la moindre munici- 
palité, jouant au jugement dernier sur la place 
publique, fait les honneurs d'une résurrection 
en bronze ou en marbre, à ses illustrations in- 
connues. 

Cent Homères mourraient en France, qu'An- 
goulème ne songerait pas le moins du monde 
à réclamer l'insigne gloire d'être le berceau de 

• QUêlte'leçon poùr-lêfr'vflles de la Grèce ! 
Ehf^e {âtf ffaîl* Homère 1 N'ont-ils pas de 
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l'air. çt.-4u«*^oJ^lf;des. fleurs et des fruits; de 
l'esp*/it-WâW**tf4lâk2f Et le vin de Bordeaux 
raet-il plus de vingt-quatre heures pour leur 
arriver de Oh&teau-Lafâte, de Graves ou de 
Gh&teau-Margau ? 

Il est vrai de dire qu'on plaidaille bien un 
peu, à Ângoulèm*e comme partout ailleurs; 
qu'on y jugeaille aussi de temps en temps; que 
même il s'y commet parfois d'innocents atten- 
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tats à la pudeur du papier blanc ; mais ce sont 
là des exceptions, et il est facile de voir que le 
far niente est le fond du caractère national. 

L'atmosphère voluptueuse dans laquelle cette 
charmante petite ville dort au soleil et sous la 
brise, entre le nord et le midi, a surtout sur les 
femmes une véritable influence de fée pro- 
digue : beaucoup y sont belles, beaucoup y 
sont charmantes, et chacune Test à sa manière ; 
pas une ne ressemble à l'autre. Vous trouverez 
là toutes les modifications de la forme féminine, 
depuis la gentillesse jusqu'à la beauté. 

C'est l'échelle de Jacob avec ses anges du 
premier au dernier degré. 

Quand Tune d'elles écrira quelque chose de 
sa ville, elle dira des hommes ce qu'elle voudra; 
ce n'est pas notre affaire. 

Or, Maurice de Prégeneuil habitait cet heu- 
reux pays, il y a quelques années, passant son 
temps comme Jean la Fontaine, une part à dor- 
mir et l'autre à ne rien faire; car on n'appelle 
pas travailler, chasser beaucoup, quoique ce 
soit une fatigue; faire des vers, quoiqu'on y 
sue sang et eau; être amoureux, quoiqu'on 
sèche à la peine. 
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« 

Un matin , il fut éveillé , sur le midi , par un 
jeune homme élégant et de belles manières, 
mais dont la physionomie trahissait un cha- 
grin secret. Après les premiers mots d'usage , 
il remit cette lettre à Maurice : 

«Mon cher ami, 

« Je t'adresse mon très-cher Albert de Revel, 
qui croit voyager pour son plaisir, mais qui 
s'ennuie un peu partout. C'est un fort beau 
garçon, comme tu le vois; il a de l'esprit, 
comme tu le verras; il est de plus riche et 
comte. Au demeurant, c'est l'homme le plus 
malheureux du monde; il t'expliquera cela 
mieux que moi. 

« Je suis trop de notre pays pour t'écrire plus 
longuement. Adieu. 

« Edmond T. » 

Le lendemain, M. le comte Albert de Revel 
et Maurice étaient intimes. 

C'était le printemps, neuf heures du soir; il 
faisait un clair de lune éclatant comme un 
clair de soleil à Paris. Les deux nouveaux amis. 
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les coudes appayés sur cette partie du rempart 
qu'on appelle Rempart du Midi , et qui domine 
de plusieurs centaines de pieds le vallon de 
VAnguienne'y fumaient mélancoliquement leurs 
cigares. Sous leurs yeux, dans la clarté dou- 
teuse , se déroulait un immense panorama 
coupé de ruisseaux, et sur lequel les masses 
de rochers, qui font, à Topposé de la ville, l'au- 
tre escarpement du vallon, projetaient des om- 
bres fantastiques. Les buissons et les arbres à 
fruits, tout blancs de leurs fleurs de printemps, 
semblaient, à l'œil indécis, des groupes de fées 
assises; des myriades de rossignols se ren- 
voyaient leurs chansons d'amour, comme les 
bergers de Virgile. 

« Pourquoi ne puis-je pas acheter la maison 
blanche qui domine là-bas ce coteau? dit Albert 
en soupirant. 

— Précisément, elle est à vendre, répondit 
Maurice ; dès demain , si vous le voulez , vous 
en serez le propriétaire. 

— Hélas l mon ami, soupira de nouveau 
Albert, vous me croyez riche ; je le suis au- 
jourd'hui, en effet ; mais dans quelques mois. . . . 
Tenez, ajouta-t-il après un moment, vous êtes 
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de ceux que Ton connaît à la première vue et 
que Ton aime dès qu'on les connaît ; je puis 
tout Yous dire, écoutez : 

« Je suis orphelin ; j*étais , il y a six mois , 
sans fortune; un oncle, le frère de mon père, 
l'homme le plus singulier que la terre ait 
porté, m'a laissé en mourant cinquante mille 
francs de rente, mais avec cette condition bi- 
zarre : il faut que je sois marié dans deux ans 
au plus tard , à compter du jour de sa mort, 
sous peine de voir passer ma fortune aux mains 
de je ne sais quel cousin, déjà riche à millions. 

— Mais il me semble , interrompit Maurice, 
qu'on se marierait à moins. 

— Attendez ! attendez ! mon ami , reprit 
Albert; ce n'est pas tout. Par suite de cette 
excentricité sans exemple, dont je vous parlais 
tout à l'heure, mon oncle m'a laissé le portrait 
de la femme que je dois épouser; portrait non 
pas en peinture, mais véritable signalement de 
passe-port. Je le sais par cœur, écoutez : Taille 
haute, svelte , et dans des proportions harmo- 
nieuses ; cheveux blonds dorés, longs et abon- 
dants. 

— Diable 1 dit Maurice. 
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—Front élevé, yeux bleus.... 

— Diable! dit encore Maurice. 

—Peau blanche éclatante, nez bien fait, 
bouche moyenne, sinon petite. » 

A chaque membre de phrase , le diabk ! de 
Maurice revenait avec une intonation différente. 

Albert continua : 

« Les extrémités fines et élégantes, de la 
grâce, de la souplesse , un peu de langueur 
même dans tous les mouvements. Voici. 

— Diable I 

Diable I 

Diable! 

Diable 1!1 » 
Cette fois l'intonation était chromatique , et 
se perdait dans une basse avec un soupir. 

Un autre qu'Albert eût deviné à tous Ces 
diables! que Maurice portait dans sa tête, sinon 
dans son cœur, l'original du signalement que 
lui-même avait en poche; mais dans sa préoc- 
cupation naïve, ces exclamations ne lui sem- 
blaient que l'expression d'un doute sur la pos* 
sibilité de trouver une femme aussi parfaite, 
avant le terme fatal. 
< Hélas! répondit-il en hochant la tète, j'ai 
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bien souvent fait la même gamme, et dans bien 
des villes de France depuis que je suis à la 
recherche de mon phénix. 

— Bien certainement , reprit très-vivement 
Maurice , vous ne le trouverez pas à Angou- 
lême : nous n'avons que des brunes ici. L'in- 
fluence du climat.... le soleil.... car nous som- 
mes très au midi, beaucoup plus qu'on ne Je 
croit généralement; aussi, nos femmes, c'est 
désespérant! mais elles sontd'uu noir!... enfln, 
on en a fait un proverbe : on dit qu'elles sont 
nées quand le charbon était en fleurs. ' 

— Il me semblait cependant avoir aperçu 
sur vos promenades quelques femmes d'une 
blancheur éblouissante, et j'espérais.... 

— Erreur, mon ami, erreur! vous pouvez 
vous en fier à moi , qui fais profession d'un 
culte particulier pour les blondes; s'il y en 
avait ici, je les connaîtrais bien certainement, 
et je serais le premier à vous mettre sur leurs 
traces. Mais j'y pense! si vous partiez dès de- 
main pour l'Angleterre ou pour l'Allemagne? 

— Impossible! il faut que ma femme soit 
Française : c'est encore une condition indis- 
pensable. 
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— Quelle raison pouvait donc avoir votre 
oncle pour vous lancer ainsi à la conquête 
d'une toison d'or imaginaire? 

— Gomme tous les vieux garçons, il se piquait 
de connaître parfaitement les femmes; il les 
avait étudiées, disait-il, dans Tantiquité et dans 
le présent, dans la prose et dans les vers, dans 
la peinture et la sculpture, par le système de 
Gall et celui de Lavater, et par de nombreuses 
observations particulières. 

« Une femme telle que celle dont il m'a laissé 
le portrait est la seule qui puisse faire, selon 
lui, le bonheur d'un homme, parce qu'elle a 
nécessairement toutes les qualités du cœur et 
de l'esprit, au point de vue conjugal au moins. 

« A ce sujet, il citait saint Ambroise quia 
écrit à propos de la vierge Marie : « La beauté 

< du corps est comme un reflet de la beauté de 

< l'âme, » et Ballanche qui dit quelque part , 
dans Orphée, je crois : «La beauté est une chose 

< toute morale ; c'est là son attrait le plus puis- 
« sant, la raison de son véritable empire sur les 
« cœurs. » 

— Que pensait^il des brunes, le cher homme ? 
demanda Maurice. 
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— Il prétendait, répondit Albert, que la 
brune parfaite n'est presqnequ'unmytbe ; qu'il 
n'en avait jamais connu qn'une dans sa vie; 
que le temps des brunes n'est pas encore Tenu 
en France.... Il rattachait cela aux théories les 
plus étonnantes sur les races. C'était de la 
folie ! et je soupçonne fort qu'il y avait sous jeu 
quelque vieil amour malheureux et mal ou- 
blié. Malgré le respect que je dois et que je 
paye très-exactement à la mémoire de mon 
oncle, je ne partage pas du tout son enthou- 
siasme exclusif pour les blondes; toutefois, 
comme je ne suis point amoureux, si j'en trouve 
une dans les conditions voulues, et qui daigne 
partager mes cinquante mille livres de rente 
et mon titre de comte, ce qui est bien quel- 
que chose, depuis que nous sommes tous 
égaux.... 

— Il n'y aura que les conditions voulues diffi- 
ciles à trouver, interrompit Maurice. 

— Je l'épouserai, reprit Albert, quoîqu'en 
regrettant de ne pouvoir épouser une brune. 
Au reste, ajouta-t-il en prenant le bras de son 
ami, si vous êtes curieux de connaître en détail 
le système de mon oncle , venez à l'hôtel, je 
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TOUS ferai la lecture d'un manuscrit où il 
Ta développé et qu'il ma légué pour mon in- 
struction. 

— Avec le plus grand plaisir, dit Maurice ; 
mais en cas de prose ennuyeuse, je vote du 
punch et des cigares. » 

L'amendement passa à l'unanimité. Quel- 
ques instants plus tard, Albert lisait et Maurice 
écoutait ce qui suit. 
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PREFACE. 



VOYAGE AUTOUR DU MONDE. 



J'ai, dans mes courses vagabondes, 
Sur les continents des deux mondes, 
Vu bien des brunes et des blondes, 
Qui mal y pense soit honni I 
Brunes comme la Sulamite , 
Blondes à l'œil de chattemite 
Conmie la vierge que l'ermite 
Suspend sous un rameau béni, 

Et d'autres à la tête ardente 
Ainsi que Laure la prudente, 
Et la Béatrice du Dante , 
Et l'idole du Titien ; 
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Idole , modèle et maîtresse , 
Muranèze Penchanteresse , 
A rœil cuivre, à la fauve tresse, 
Amour de l'art vénitien ; 

D'autres, vierges dont la peau noire 
Avait les reflets de la moire , 
La bouche des perles d'ivoire , 
Les yeux un éclair sans égal ; 
Et qui, sans voiles ni mantilles , 
Sous les bananiers des Antilles, 
Chantaient un air, les pauvres filles, 
A leurs amours du Sénégal ! 

J'ai vu, faisant la méridienne 
Sur les genoux de sa gardienne, 
Sous un parasol en indienne , 
A l'ombre d'un grand Baobab, 
Une jeune fille si belle 
Que son nom est perdu pour elle. 
Et que toute l'Inde l'appelle 
La perle fine du Nabab. 

J'ai vu sur des tapis de laine. 
Sous un kiosque en porcelaine 
Dont la brise, à la folle haleine, 
Aux angles battait des grelots. 
Des vierges aux mains effilées 
Et de diamants étoilées, 
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Du regard suivre les volées 
Des hirondelles sur les flots. 



Un beau soir de Néoménie , 
J'ai vu les filles d'Ionie, 
Par la main Pune à l'autre unie, 
Danser en' rond, bras et seins nus; 
Brune ou blonde, chacune d'elles. 
Les cheveux tressés d'asphodèles. 
Semblait être un des sept modèles 
Dont Zeuxis a fait sa Vénus. 

Madrid, j'ai vu tes courtisanes , 
Naples, tes belles paysannes, 
Londres, tes farouches Suzannes 
Dont le nombre est sitôt compté ; 
J'ai vu les blondes Allemandes 
Avec leurs yeux bleus en amandes. 
Bonnes à toutes les demandes , 
Faire l'amour par charité. 

J'ai vu, dans mes rêves étranges, 
Sur mon front planer en phalanges 
Et les chérubins et les anges. 
Et leurs demi-sœurs les houris : 
Mais c'étaient folles rêveries, 
Car, aux mois des roses fleuries , 
Je les revis aux Tuileries 
Et dans tous les coins de Paris. 






là LE LIVRE DES BLONDES. 

Que cela ne vous humilie, 
Filles d'Espagne ou d'Italie , 
Mais de toutes la plus jolie 
Ce n'était vous, ni vous, ni vous ; 
Vous non plus, visions ailées , 
Qui la nuit passez par volées 
Entre les sphères étoilées 
Où l'extase emporte les fous ; 

Ni vous, nymphes, ni vous déessQ3, 
Ni Vous, idoles des deux Grèces, 
Blonde Vénus, aux longues tresses. 
Brune Minerve aux yeux d'azur ; 
- Car jamais, dans sa fantaisie , 
' Dieu n'incarna la poésie 
Sous une forme plus choisie , 
Et Part ne fit rien de plus pur. 
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DIEU ET LE DIABLE. — LE CIEL ET LA TERRE. 



Si nous n'avions pas la révélation el laGcnôsc 
pour nous initier au commenccmenldcs temps, 
nous adopterions assez volontiers le dogme in- 

. génieux de la lutte éternelle du dualisme. 
Ormudz et Hariman, Osiris et Thyphon, Dieu 

.et Satan, les noms n'y fontrien, également puis- 
sants, donc en lutte, mais en lutte inerte par 
cela même que leur puissance est égale, con- 
viennent de créer la terre ; d'abord simple borne 
de démarcation entre leurs empires, le ciel et 
renfer,etsurlaquelle ensuite ils jettentrhomme 
et la femme, êtres intermédiaires et passifs. 
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sujets vils qu'ils se disputeront jusqu'à ce que 
l'un des deux soit vainqueur. Experientia in 
anima vili; je l'aurai, tu ne l'auras pas. 

Tout fut partagé scrupuleusement, jusqu'au 
temps lui-même : le jour et la nuit régnèrent 
tour à tour sur le même hémisphère, chacun 
avec son cortège de douze heures, les unes 
blondes, les autres brunes. 

Le jour c'est le bleu, c'est le rose, c'est le 
blond; les trois plus charmantes couleurs du. 
prisme; c'est le soleil unique dans sa splendeur 
et sa dignité ; — ce sont les fleurs et les oiseaux ; 
les bonnes pensées et les bonnes œuvres, les 
amours loyales à la face du ciel, les joies se- 
reines de la famille et du foyer, — c'est la part 
de Dieu, — c'est la vie. 

La nuit, c'est le noir ; c'est un voile funèbre 
jeté sur la création ; c'est la lune hypocrite à 
triple face ; ce sont les goules, les afrites, les 
vampires, les chauves-souris, les hiboux, les 
papillons noirs et les voleurs, les amours hon- 
teuses, inavouables et clandestines, — c'est la 
part du diable, — c'est la mort. 

Quand on est mort, il fait noir. 

Chaque être est donc sous la double influence 
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de sa double origine; nous sommes les pièces 
d'une partie d'échecs, et selon que le bien ou 
le mal nous pousse vers Tun des deux joueurs» 
nous nous imprégnons de lumière ou nous 
nous teignons d'obscurité. 

Tout ce qui rayonna est à Dieu, les anges et 
les blancs; tout ce qui est opaque est au démon, 
les diables et les nègres. 

Les bruns sont en litige. 

Ne riez pas, tous ririez de saint Augus* 
tin : 

« La vraie lumière qui éclaire tout homme 
qui vient au monde éclaire pareillement tout 
ange qui est pur, afin qu'il soit lumière en 
Dieu, duquel s'il s'éloigne il devient impur, 
comme tous les esprits immondes qui ne sont 
plus lumière dans le Seigneur, mais ténèbres 
en eux-mêmes, parce qu'ils sont privés de 
participation à Ja lumière éternelle. » (Cité de 
DkUy chap. ix.) 

Ce principe, tout métaphysique, trouve aussi 
son application à la physiologie : « Sous Tin- 
fluence du climat, de la civilisation, des ha- 
bitudes, les cheveux brunirent, les yeux noir- 
cirent, l'homme prit le caractère de la vie plm 
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intense^ dit Michelet. » (Histoire de France^ vol. I, 
page 485.) 

Ceci explique pourquoi et comment des trois 
races qui peuplent le globe, toutes trois unico- 
lores dans le principe, l'une maintenant est 
noire, la seconde est cuivrée, la troisième 
blanche; Tune stupide, la seconde en train de 
le devenir et la troisième seulement intelli- 
gente. 

Nous reviendrons sur ce sujet. Procédons 
par ordre : Selon nous, tout individu, en pas- 
sant du bien au mal, en laissant sur Tesprit do- 
miner la matière, perd de son éclat primitif; et 
pour n'appliquer cette théorie qu'aux femmes, 
une blonde parfaite est l'être de la création le 
plus près de Dieu. 

Nous demandons pardon à nos belles lec- 
trices de cet exposé presque savant, car nous 
ne sommes plus au temps où l'on embrassait 
pour l'amour du grec, mais notre conscience 
nous l'a démontré indispensable. 

Si ce manuscrit est appelé à voir le jour, il 
sera certainement qualifié de sophisme; à sup- 
poser même que c'en soit un, nous trouvons là 
une raison de plus pour en poser les bases avec 
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précision; car si quelque chose au monde a 
besoin d'être logiquement dùduit, c'est sur- 
fout un sophisme, cela sous peine de ne pas 
exister. 

En voulez- vous un exemple? 

Quelqu'un disait : \Mo\y j'aime beaucoup les 
pauvres; mais je ne leur donne jamais rien, et 
cela parce que je les aime; car si tout le monde 
leur donnait; ils (iniraient par être riches; et 
si tout le monde était riche, il n'y aurait plus 
de pauvres. Et comment ferais-je, alors, moi 
qui les aime tant! » 

Ce monsieur était sophiste au point de vue 
des pauvres; mais il était logique au point de 
vue des avares — on est toujours log^ique pour 
quelqu'un. 

Voici tout un cours de philosophie éclec- 
tique. 

Je reviens à mes blondes, et laissant pour un 
moment toutes les théogonies païennes de côté, 
j'ouvre la Genèse : 

« Dieu couronna son œuvre par la création 
de la femme.... >• 

— Je le crois bien, je le crois bien, dit Mau- 
rice; qu'aurail-il pu faire de meilleur ou de pis? 
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— Pourquoi la dernière partie de cette ré- 
flexion, mon ami, reprit Albert; je vous plains 
de toute mon âme si vous l'avez faite de bonne 
foi. Je ne connais les femmes que fort peu, mais 
franchement, je crois que l'esprit vit beaucoup 
trop sur le mal qu'on dit d'elles, et que le cœur 
ne vit pas assez du bien qu'elles nous fgnt. 

— On voit bien que vous voulez vous marier, 
mon cher Albert , répondit Maurice en avalant 
un verre de punch ; mais continuez votre lec- 
ture ; je ne serai pas fâché de voir où aboutira 
votre oncle. 

— A défaut de pièces authentiques, reprit 
Albert, si nous en croyons le chantre immortel 
du Paradis perdu^ notre mère commune était 
blonde ; 

. c La femme porte comme un voile sa che- 
c velure d'OR, qui descend éparse et sans orne- 
c ment jusqu'à sa fine ceinture, se roule en 
c capricieux anneaux comme la vigne replie 
c ses attaches.... Eve la plus belle des femmes 
c qui furent ses filles. » (Chant iv^ trad. de Cha- 
teaubriand.) 

« Que si vous déclinez la compétence d'un 
poète moderne en un sujet si vieux, je vous ré- 
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pondrai qu'un poète est du passé comme de 
l'avenir, qu'il est devin et prophète, vates; et 
qu'ainsi, le portrait d'Eve crayonné par Milton 
est vrai de. cette vérité qui ne peut faillir au 
génie, la révélation. 

« D'ailleurs, je vous le demande, vous èles- 
vous jamais représenté Eve, cette femme, hier 
encore avec les anges, aujourd'hui brune, noire, 
ou même rousse ? Eve s'éveîllant auprès d'Adam 
sous la feuillée, la voyez-vous réfugiant ses 
grâces naïves sous un autre voile que ce voile 
d'or, ondulant de sa tète à ses pieds, comme 
une cascade au soleil, sur la Vénus de Milo? Il 
en a été de même pour cette nouvelle Eve de 
régénération spirituelle, la sainte Vierge, dont 
la figure est inconnue, au témoignage de saint 
Augustin : neqm enim novimus fadem virginis 
Ma/Kim ; mais qui depuis les premiers ftges de 
l'Église , dans les catacombes et dans plusieurs 
églises de Rome, notamment à Sainte-Praxède, 
est représentée Worw^e, assise et voilée. 

« Type d'intuition céleste, de révélation di- 
vine consacré par le concile d'Éphèsè en 431. 

« Quant aux fameuses Viergfes noires de saint 
Luc, ce ne sont, en réalité, que d'inforn^es 
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images, imitées par les Grecs de Byzance, de la 
déesse Isis, portant Horusdans ses bras, déesse 
en marbre noir, importée, original ou copie, 
par les pieux croisés qui croyaient y voir la 
Sulamite et, avec elle, le symbole prophétique 
de la Vierge et de la chrétienne Église. 

« Je fais ici de rériidition à bon marché, car 
je la pille impudemment dans les Causeries 
d'un curieux de M. Feuillet de Couches, où Ton 
en peut piller à pleines mains. 

« Décidément, Eve était blonde. 

— Et décidément, s'écria Maurice, je suis 
plus que jamais amoureux de mon Eve. 

— Amoureux, vous? interrompit Albert; et 
d'une Eve!... Je croyais qu'il n'y avait que des 
brunes à Angoulême, ajoula-t-il en souriant. 

— Mais vous avez raison, reprit l'étourdi, en 
aspirant une bouffée de Havane et en s'enlou- 
rant d'un nuage de fumée, à la façon des dieux 
qui ne voulaient pas être devinés; vous avez 
raison : quand j'ai dit mon Eve, je parlais col- 
lectivement; des Èves en général, voulais -je 
dire. 

— Si vous me cachez votre secret, c'est mal 
à vous, dit gravement Albert; car moi, je vous 
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ai laissé voir tout mon cœur; et si les so- 
phismes ou les raisonnements de n'importe qui, 
quelque logiques ou spécieux qu'ils soient, 
peuvent accroître ou diminuer votre amour, 
c'est que vous n'aimez pas réellement; et je 
dois vous l'avouer, je vous crois un liomme tout 
d'impression instantanée.... Mais je ne suis 
qu'un fou avec ma morale. A demain le reste, 
si vous y tenez, car il se fait tard, et le cha- 
pitre est fini. 

— A demain, mon cher Albert ; je ne vous 
en veux pas, soyez- en sûr, et je vous prouverai 
qu'en amitié, du moins, je suis plus que d'im- 
pression instantanée. » 

Le lendemain, Albert reprit la lecture du 
manuscrit. 
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CRÉATION DES ANGES. LA FEMME BLONDE EST DU CIEL. 
LA FEMME BRUNE EST DE LA TERRE. 



Les Pères de l'Église sont d'accord sur ce point 
que Dieu créa les anges avant le monde ; toute- 
fois : 

Dieu tous les jours encor, dans sa grâce de père , 
De deux cœurs qui se sont bien aimés sur la terre 
Fait un seul ange dans le ciel. 

Pour n'être point sévèrement théologique, 
cette pensée n'en est pas moins tendrement 
séduisante. 
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Être ange à deux, et pour toujours! 

Quoi qu'il en soit, qui a jamais rôvé les anges 
bruns? Malgré ce madrigal, qui ne saurait être 
un article de foi : 

Quand vous vîntes au monde, enfant, votre patronne 
Jusqu'à vous s'inclinant vous bénit d'un baiser, 
Et de que\q\ï ange brun détachant la couronne 
Sur votre front charmant elle vint la poser; 

C'est ainsi que du ciel , un moment exilée , 
Mais dotée à la fois par chacun des élus , 
Vous portez ainsi qu'eux l'auréole étoilée 
Où fleurit chaque jour une étoile de plus. 

Non, je ne crois pas que l'imagination de l'a- 
mant, du peintre ou du poëte le plus épris 
d'une beauté brune Tait jamais appelée : Mon 
ange! autrement qu'en faisant abstraction de 
son corps, pour ne la contempler que dans 
son âme. A ce propos, à quel ravissement d'a- 
mour et d'orgueil dut s'élever le cœur de la 
première femme que son amant appela : Mon 
ange! Ce ravissement-là n'a sûrement tropvé 
son égal que dans celui de la première jeune 
fille qui fut comparée à une rose. Les anges 
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et les roses, l'esprit et la beauté, la grâce et les 
parfums I les amourevix vivent sur ces mots- Ml 
depuis des siècles, et, comme le sentiment qui 
lésa poétisés, ils sont toujours nouveaux. Pour- 
quoi? Je le savais bien qua^nd j'avais vingt ans! 
car pour que personne ne se méprenne sur ipa 
qualité de simple amateur d'images, je dois 
déclarer en toute humilité que je suis de peu? 
desquels il a été écrit en arabe : 

c La fe^tniç fuit la barbe blanche cpmme la 
brebis fuit le ct^acaL » 

Il est fort difficile d'être blonde, presque aussi 

difficile que d'être bruqç. Npus reviendrons 

*sur ce mot. Nous ne parlons ici, bien entendu, 

que des deux types exfrêmes. de beauté r Npus 

traiterons des modification&i à part. 

La blonde pure doit être grande, syplte, aux 
yeux bleu d'azur, blancbe éclatante ; elle doit 
avoir dans tous ses mouvements quelque chose 
d'énamouré, quelque chose du langoureux 4'un 
lis balancé par le vent. 

« Le mouvement le plus délicat de l'amour, 
dit Saint-Évremond, c'est la le^ngueur, qui, 
comme une flamme secrètç, nous consume dou- 
çeme^tr » 
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Si la blonde est assise, c'est le corps moel- 
leusement développé dans ses contours, sans 
accuser ni révéler ses formes; si elle marche, 
c'est avec le dédain nonchalant qu'un ange in- 
camé doit avoir pour notre misérable poussière, 
lui qui se souvient encore de ses ailes. 

Heureuse la blonde, si elle ne vieillit pas ! Le 
souvenir du ciel lui pesait sur la terre : le mcU 
du pays Va, tuée. 

Ce symbolisme divin qui rayonne en elles 
explique pourquoi tous les poëtes ont aimé et 
chanté les femmes blondes, pourquoi tous les 
peintres les ont faites Vierges, Madeleines, 
Saintes. 

Le signe caractéristique de la beauté divinisée 
est l'auréole, et l'auréole est blonde. 

Sitôt qu'une femme a passé du monde réel 
dans celui dé la poésie cet autre ciel, si brune 
qu'elle ait été, le pinceau de l'artiste la cou- 
ronne de blonds cheveux : ainsi Gléopàtre, cette 
brunette un peu bohème qui, la nuit, juchée 
sur le dos d'une esclave de six pieds, courait les 
rues d'Alexandrie décrochant les enseignes; 
qui, le jour, sous prétexte de pastorale, entraî- 
nait Antoine à la pèche à la ligne, à l'ombre du 
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grand phare, et faisait accrocher, par un plon- 
geur, un poisson sec à l'hameçon du grand 
homme, son hôte et son amant, deux excellentes 
raisons pour être mystifié. 

La vie de Gléopâtre s^est passée à décrocher 
et à accrocher; mais, à 1600 ans de date, la sta- 
tuaire et la peinture, qui ne lisentpas Plutarque, 
l'ont divinisée dans sa forme, dans sa grâce et 
dans sa morbidesse voluptueuse pour la faire 
nonchalamment mourir comme une blonde 
sentimentale, en offrant son beau sein à mordre 
au bienheureux aspic traditionnel^ qui devait 
être un céraste du désert. 

Que serait le tableau, que serait la statue, si 
la brunette, toute reine qu'elle était, y était 
représentée d'après nature? 

Hélas l depuis qu'il n'y a plus de races pures, 
depuis que l'individualisme donne à chacun 
le caractère de la vis la plus intense^ le type de 
la beauté blonde s'efface tous les jours. Que 
feraient ici-bas ces madones? Dieu ne les avait 
incarnées que pour nous révéler, par la contem- 
plation et par l'extase, les madones de là-haut. 
Elles s'en retournent avec la foi. 

La France est par excellence le pays des 
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blondes: en Allemagne, elles sont trop grasses; 
en Angleterre, elles sont trop maigres. 

On en rencontre cependant, à l'état erratique, 
en Italie et surtout en Espagne, où, par privi- 
lège, l'aristocratie du sang et de la beauté s'est 
perpétuée dans quelques exceptions blondes de 
la plus merveilleuse pureté. 

Ceci n'est point une flatterie de circonstance; 
car ce n'est pas ma faute si Dieu , pour me 
donner raison, a couronné du plus beau dia- 
dème du monde, les plus beaux cheveux blonds 
de l'Espagne. 

C'était de la prédestination; et je ne puis pas 
pousser le puritanisme jusqu'à nier la provi- 
dence. 

Pour me mettre d'ailleurs à t'abrî de tout 
soupçon de partialité, j'en appellerai par un 
retour de quelques siècles en arrière, au témoi- 
gnage de Cervantes, dont presque toutes les 
héroïnes sont blondes ; reportez-vous à ce char- 
mant tableau de son chapitre xxvii. 

« .... Au détour d'un rocher, ils aperçurent 
au pied d'un frêne, un jeune homme vêtu en 
paysan dont ils ne purent alofs voir le visage, 
parce qu'il s'inclinait en se baignant les pieds 
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dans le ruisseau ; il ôta sa montera et secouant 
sa tête (l'un et d'autre côté, il fit tomber et dé- 
ployer des cheveux dont ceux du soleil même 
devaient être jaloux. Alors nos trois curieux 
reconnurent que celui qu'ils avaient pris pour 
un paysan était une femme jeune et délicate, la 
plus belle qu'eussent encore vue leurs yeux. Ses 
longs et blonds cheveux non-seulement lui cou- 
vraient les épaules, mais la cachaient tout entière 
sous leurs tresses épaisses, tellement que de tout 
son corps on n'apercevait plus que les pieds. Pour 
les démêler elle n'employa d'autre peigne que 
les doigts de deux mains, telles que si les pieds 
avaient paru dans l'eau des morceaux de cris- 
tal, les mains ressemblaient, dans les cheveux, 
à des flocons de neige. » 

En partant de ce principe accepté tout à 
Theure, que la couleur brune est l'expression 
d'un individualisme plus prononcé < de la vie 
plus intense^ » nous arriverons à cette conclu- 
sion : la modification de la matière, la forme, 
est généralement plus complète chez la brune 
que Chez la blonde; voici pourquoi nous disions 
plus haut qu'il est si difficile d'être brune. En 
effet, c'est un point d'arrêt à saisir au moment 
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juste oùTesprit se met en parfait équilibre avec 
la chair. 

Par esprit, nous n'entendons point Tesprit de 
saillie qu'une blonde ne doit jamais avoir ; mais 
cette essence divine, celte âme plus âme qu'une 
autre , selon que le corps qu'elle habile est 
moins corps qu'un autre corps. Or, si vous êtes 
brune, que cet esprit ne l'emporte point sur la 
chair, car vous auriez nécessairement quelque 
chose de la blonde, et vous seriez incomplète ; 
que la chair ne l'emporte pas non plus sur l'es- 
prit, car vous seriez presqu'un homme : Mascula 
SaphOy comme dit Horace, la mâle Sapho. 

Combien de femmes se croient brunes parce 
qu'on le leur a dit, en vers et en prose, ou parce 
qu'elles caressent complaisamment, soir et ma- 
tin, les beaux et longs cheveux noirs qui baisent 
leurs épaules blanches ou dorées, peut-être 
même un peu noires. 

Ce n'est pas assez et c'est un peu trop. 

Si vous êtes brune blanche, ayez les yeux 
veloutés et bien fendus, la bouche arquée, les 
lèvres roses et un peu fournies, les dents blan- 
ches, les extrémités fines et déliées, la taille 
ample et majestueuse, un front à porter un dia- 
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dèmc de duchesse — ne soyez plus lis, soyez 
palmier. 

Si vous avez entendu dire autour de vous : 
c Elle est brune, c'est vrai, mais il ne tient qu'à 
elle de passer pour noire quand elle le vou- 
dra, » consolez-vous avec la Sunamite, la belle 
cpouse de Salomon, et répondez comme elle : 
« Je suis noire, mais je suis belle : nigra sum^ sed 
formosa. » 

Ne vous désespérez pas plus que les mulâ- 
tresses de la Havane qui chantent gaiement : 

Anunque soy morma , 
No soy de olvidar. 

« Quoique je sois un peu brune , je ne suis 
point à oublier; » ce qui n*est que la corruption 
eu langage créole du proverbe espagnol, cité 
par Brantôme : 

Anunque io sia mormica , 
No soi da menos preciar. 

« Quoique je sois un peu brune, je ne suis pas 
à mépriser. » 
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Si VOUS êtes de celles dont Victor Hugo a dit : 

Elle n'est blanche ni cuivrée, 
Mais on dirait qu'on l'a dorée 
Avec un rayon de soleil, 

ayez la taille fine et bien prise de Jeanne d'Arc, 
son beau sein^ ses beaux cheveux, ses beaux 
yeux ; réunissez, comme elle, tous les charmes 
de votre sexe à toute l'énergie du nôtre, et Dieu 
fasse ^ue Ton dise de vous, ce que l'on dit en- 
core d'elle. 

Soyez ce qu'étaiei^t ces belles Mauresques 
d'Espagne au temps où Abdérame III faisait 
bâtir» pour l'une d'elles, une ville qui portait 
son nom, Zahara; un palais qui coûta quatre* 
vingt-seize millions et vingt -cinq années de tra- 
vail, palais de fée avec douze Cents colonnes du 
marbre le plus précieux, incrustées d'or et de 
pierreries. 

Encore, chose horrible â penser 1 Abdérame 
le Grand , l'invincible , l'amant heitreux de la 
brune Zahara, avouait-il à l'heure des suprêmes 
souvenirs, n'avoir eu dans sa vie que quatorze 
jours de bonheiu: véritable. 
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Fût-il mort avec ce triste aveu sur les lèvres, 
si Zabara eût été blonde? 

En dehors et comme à part de ces trois prin- 
cipaux types de la beauté brune, il en existe un 
quatrième si parfait qu'il constitue une excep- 
tion plutôt qu'une variété proprement dite; 
mais si Dieu s'en montre peu prodigue, Tart, 
jaloux comme Prométhée de suppléer le créa- 
teur, en a, de toutç antiquité, tenté la contre- 
façon et multiplié les fac similey par un procédé 
trop peu connu ou trop dédaigné de nos so- 
ciétés modernes. 

C'est le type de la brune aux cils noirs jusque 
dans les profondeurs de leurs racines et dont le 
reflet, sous la transparence du liséré nacré des 
paupières, semble emprunté à cette teinture 
d'antimoine d'un si fréquent usage dans les 
harems orientaux, comme autrefois dans les 
gynécées des deux Grèces et de Rome, pour 
donner aux yeux des beautés brunes l'éclat 
mystique et doux des étoiles un peu voilées. 

L'effet n'en est complet pourtant, qu'autant 
que la prunelle, sur blanc teinté d'azur, est de 
cette belle couleur mordoré très-foncé si rare 
que je n'en ai jamais vu qu'un modèle. 
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La belle jeune fille que je me permets de 
faire ici poser à son insu, qu'elle me le par- 
donne I — est grande, souple, élégante et gra- 
cieuse, avec des cheveux du plus beau jais 
ruisselant sur sa peau blanche. Ses longs yeux 
enchâssés, comme deux diamants brûlés, dans 
leur auréole de cils noirs lisérés, par la seule 
grâce de Dieu, de ce reflet d'antimoine dont 
nos bleues et nos brunes ont le grand tort de 
laisser le secret aux Mauresques, donnent à sa 
physionomie un caractère étrange, sympa- 
thique, attrayant, mais qui, par son étrangeté 
même, laisse le regret de craindre que l'art n'y 
soit pour quelque chose. 

Comme on y regarde volontiers à deux fois 
pourtant, on en finit bien vite avec cette hési- 
tation de prime-abord, si tenté que Ton soit de 
la prolonger pour le plaisir d'en rechercher la 
cause en en admirant l'objet. 

Gomme trait de mœurs, nous ajouterons 
que cette calomnie d'antimoine, qui ne soutient 
pas l'examen d'un observateur attentif, persiste 
quand même chez quelques rivales, et que la 
charmante enfant, qui n'en peut mais, entend 
bien souvent dire autour d'elle : < Oh I je n'aime 
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pas les Temmes qui se mettent du noir aux 
yeux. » 

Dieu mette du rouge aux vôtres, bonnes &mes, 
qui le blasphémez dans un de ses chers-d'œuvre 
de grâce et de beauté. 

Je vous le dis en vérité, la femme brune n'est 
presque plus qu'un mythe. La rareté de ce type 
de beauté s'explique par ce fait qu'il ne pro- 
cède point directement du type primitif. 

La brune est une Eve nouvelle née hors de 
l'Éden. 

' Aussi n'avons-nous point trouvé son symbole 
dans notre ciel, et ne le trouverons-nous pas 
non plus dans le ciel païen, qui va nous donner 
les symboles de toutes les modifications de la 
beauté. 

On ne le trouve, en réalité, que dans le para- 
dis matérialiste de Mahoniet, avec les houris 
aux yeux noirs. 

« Là seront de jeunes vierges au regard mo- 
deste que n'a jamais touchées ni homme ni 
génie. 

« Des vierges aux grands yeux noirs ; elles 
ressembleront à l'hyacinthe et au corail. » 
(Koran, ch. lv et lvl) 
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— Ceci me paraît concluant , dit Maurice; 
mais si votre oncle qui n'a connu qu'une brune, 
avait yu ma cousine, U en aurait connu deux. 

Au reste, tout homme est comme lui : cha- 
cun a aimé une brune comme chacup une 
blonde, l'une et l'autre avec la même passion. 
Je ne crois pas du tout à ce qu'on appelle qn seul 
arpour : c'est calomniçf le cœur de dire qu'il 
ne peut aimer qu'une foiç. — Vieil aphorisme, 
absurde comme un proverbe. Mais continuez, 
mon ami, je ne vous interromprai plus. ». 

Albert regarda Maurice en souriant, et reprit, 
sa lecture. 
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TITRE DE NOBLESSE DES FEMMES. 
LEUR GÉNÉALOGIE. 



Si loin que remonte la théogonie païenne , 
nous retrouvons le type d'Eve la blonde;, dans 
la Vénus Astarté des Phéniciens, que les Grecs 
nommaient Uranky Aphrodite; et les Arabes 
Alita^ dit Hérodote; — nom charmant qui nous 
est arrivé par la Grèce, avec un euphémisme 
ionien et dont nous avons fait alida ; c'est < la 
cause universelle, le principe vivifiant, peint 
sous les traits d'une déesse dont l'empire 
s'étend sur tous les êtres. » (Mirabeau, Noies 
sur Tibulle.) 

4 
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C'est celle que Lucrèce salue si splendide- 
ment : 

« Vénus , mère des dieux , des hommes et 
des choses. » 

« Les hommes et les dieux, dit Hésiode, ap- 
pelèrent cette divinité à la chevelure d*OR Aphro- 
dite, parce qu'elle fut formée de l'écume de la 
mer.... Elle obtint du sort l'emploi de présider 
aux entretiens des jeunes vierges, aux tendres 
sourires, aux innocents sacrifices, aux caresses 
de l'amour et de la chaste volupté. » 

Homère (hymne V) la fait recevoir, à son 
entrée dans le monde, par les Heures « qui 
l'ornent de vêtements divins , placent sur son 
front d'oR une couronne de violettes et la con- 
duisent dans l'assemblée des immortels, d Et 
tous les immortels en deviennent amoureux, 
comme des collégiens ; tous veulent l'épouser, 
encore comme des collégiens. Nous ne faisons 
que traduire un peu librement le texte d'Homère . 
Nous retrouvons Vénus couronnée de vio- 
lettes quand elle va s'asseoir près d'Anchise, 
dans la prairie où il faisait paître ses troupeaux, 
en jouant de la lyre (hymne III). Aux jours de 
fête, les jeunes Grecques, celles surtout qui 



LE IJVRE DES BLONDES. 51 

avaient le bonheur d'être blondes, ornaient 
leurs cheveux de cette fleur charmante, sym- 
bole de l'amour qui se cache dans le cœur et 
le parfume d'un parfum mystérieux. 

Si l'admiration des dieux mâles pour Vénus 
fut unanime, par cette raison-là même , peut- 
être, l'admiration des déesses ne fut que très- 
médiocrement exaltée. 

Votre mais restrictif, mesdames, est, comme 
vous le voyez, d'origine céleste : 

« Trois divinités, surtout, furent insensibles 
à sa séduction. Jamais elle ne put fléchir le 
cœur de Minerve aux yeux d'azur; ce qu'elle 
aime, ce sont les guerres, les batailles, les 
tissus charmants.. ,\ ni celui de Diane, qui n*aime 
que les chasses tumultueuses; moins encore 
celui de Vesta, vierge vénérable I » 

Je cite Homère (hymne III). 

Trois divinités insensibles aux séductions de 
Vénus, c'est beaucoup I Et il y en a deux pour 
lesquelles je ne voudrais pas parier. Quant à 
Vesta, la vierge vénérable, oh! pour celle-là, 
j*en mettrais la main dans son feu sacré. 

Cette exception est encore toute symbolique : 
Minerve aux yeux d'azur^ comme l'appellent 



52 LE LIVRE DES BLONDES. 

Hésiode et Homère, c'est la brune aux yeux 
bleus; brune, en effet, car si elle eût été blonde, 
répilhëte caractéristique de sa beauté devenait 
oiseuse. 

C'est la fille de Jupiter avec un reflet du ciel 
dans les yeux ; c'est la femme dans l'une des 
modifications de la forme la plus parfaite : la 
femme bleue^ grande et belle, fière et digne de 
cette dignité d'elle-même qui, si elle vient à la 
perdre dans sa conscience, comme Minerve dans 
les forges de Vulcain, persistera sur son visage 
impassible avec tout le calme de la candeur. 

Elle sera, quand même, la déesse de la sa- 
gesse, car il lui faut justifier son casque et sa 
cuirasse qui témoignent qu'elle n'est vulnérable 
ni à la tête ni au cœur. 

Que si elle se laisse aller à mettre bas son 
armure, ce ne sera que sous la vigilance de son 
hibou nocturne et sur la foi d'un mystère 
qu'aucun trouble intérieur, si poignant qu'il 
soit, ne trahira jamais; mais qui sur un mot 
de son cœur, — loyal, même après sa faute — 
s'épanchera dans un aveu si franc, qu'on l'en 
absoudrait à genoux. 

Minerve, en sa qualité multiple de déesse 
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des arts, des sciences et de l'agriculture, était 
fort exposée à faire dans ses domaines de péril- 
leuses rencontres. Aussi fut-elle aimée, non- 
seulement par un dieu digne d'elle, mais en- 
core par quelques autres, dieux plus ou moins 
laids ou vulgaires, sans qu'aucun d'eux, pour- 
tant, l'eût jamais complètement vaincue. 

De là la tradition dorienne, rapportée par 
Millin, qui lui conservait son caractère d'imma- 
culée virginité. 

noble Minerve, restez au ciel où le dieu 

> 

, des dieux vous a fait votre place ; ne vous ha- 

I sardez pas sur la terre où le cynisme et la Ijru- 

I talilé insulteraient à votre beauté! 

' Que Minerve ait aimé les tissus charmants, 

nous le croyons sans peine : d'abord parce 
i qu'elle était déesse; ensuite et surtout parce 

qu'elle était femme, belle de cette beauté mer- 
veilleuse à qui sied le mieux la toilette, et qui 
se pare avec le plus de grâce ou du rose et du 
bleu, justement chers aux blondes, ou des cou- 
leurs vives et triomphantes — moins l'affreux 
jaune — qui font l'orgueil des brunes. 

Car les brunes aiment le jaune! — le jaune! 
celte injure à la santé, à la gaieté, à la vie! 
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Quand on a la bile dans le sang, quand on a le 
mal de mer, quand on a peur, quand on est 
envieux, quatre ignobles maladies, on est jaune. 

Les Orientaux, ces grands coloristes d'instinct 
divin, disent à leurs ennemis : « Dieu jaunisse 
vos figures?... » 

Les veuves inconsolables du Malabar, avant 
de se jeter dans le bûcher sacré pour y mêler 
leurs cendres aux cendres de leurs époux, et 
d'un fagot de bois de santal, se drapent d'une 
robe jaune. 

Au Brésil les cercueils sont peints, sur fond 
noir, de bandes jaunes. 

Il n'y a guère, Dieu merci, de fleurs jaunes 
que le long des chemins, et les ânes les broutent. 

Je ne connais pas un homme d'esprit qui 
aime le jaune : quand un artiste, quand un 
poëte, moins Sainte-Beuve qui a fait de si déli- 
cieux vers sur les rayons jaunes, quel dom- 
mage! — quand un artiste, quand un poëte 
voit une brune avec du jaune, il ne voit plus 
la brune , il ne voit que le jaune : peut-être 
aurait-il été pris par le cœur, il n'est pris que 
par l'estomac. — Le jaune est écœurant. C'est 
un préservatif de la vertu des femmes. 
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dieu du rose et du bleu , pardonne-leur ; 
elles ne savent pas ee qu'elles font; et s'il m'est 
donné d'en guérir une seule dé cet afifreux mal 
du jaune, je t'offre, au clair de la lune, une 
hécatombe de serins. 

Ce sera ça de moins. 

Deux sœurs dont les beautés opposées, mais 
assimilables par une formule mathématique, 
équivalaient à une Minerve comme Mina et 
Brenda .: Mélanie plus Rosette égalent Fanta- 
zina, deux sœurs lurent un jour ce distique sur 
leur album : 

L'une est brune et dorée et l'autre rose et blonde ; 
L'une houri du ciel et l'autre ange du monde. 

Il y a en effet deux natures dans une Minerve 
quand elle est complète comme celle des cieux 
antiques et comme l'une de celles des temps les 
plus modernes qui reçut ce bouquet de vers 
dans un bouquet de myosotis : 

Avec vos yeux si bleus que le ciel y reluit , 
Avec vos cheveux noirs dont le flot vous inonde , 
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Vous êtes à la fois , ô diva , brune et blonde 
Belle comme le jour, belle comme la nuit. 



Sous Louis XIV une bouquetière, brune aux 
yeux bleus , mit un moment les bluets à la 
mode, comme Jean-Jacques Rousseau y mit 
depuis les pervenches et Alphonse Karr les 
myosotis, mais avec cette différence qu'elle en 
fit fortune. 

Karr , qui malheureusement sait le grec et 
l'allemand, a débaptisé le myosotis de son joli 
nom qui, tout joli qu'il est, n'éveille, en grec, 
aucune idée gracieuse, pour lui rendre celui 
de vergiess mein nicht qui, tout vilain qu'il 
est, veut dire : ne m'oubliez pas. 

Un des plus fervents néophytes de l'école 
littéraire et botanique d'Alphonse Karr, fit 
ciseler, en un jour de rêverie , des pendants 
d'oreilles, épanouis en myosotis, que la posté- 
rité, si elle veut s'en donner la peine, retrou- 
vera dans l'écrin d'une brune aux yeux bleus 
avec cette étiquette : 

Pour vous et pour moi sans pareilles , 
Que ces fleurs toujours et tout bas 
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Murmurent à vos deux oreilles 
Leur doux nom : Ne m'oubliez pas ! 

Bluets, myosolis et pervenches, fleurs sans par- 
fum, mais bleues, vous êtes mes bien-aiméesl 
la rose, sent toujours la rose, l'œillel et la vio- 
lette, rœiilet et la violette; tandis que le bluet, 
la pervenche et le myosotis nous reviennent 
parfumés sans mélange du parfum de celle à 
qui nous les avons donnés. 

Les femmes bleiLes sont un peu les enfants 
gâtés des poètes. 

Dans un de ces bazars improvisés par la cha- 
rité, 011 les plus grandes et les plus belles, 
approvisionnées de riens charmants et de sou- 
rires, ouvrent, chaque année, boutique au 
profit des pauvres, je vis, un jour, déposer par 
un laquais entre les mains aristocratiques d'une 
bouquetière, une corbeille de violettes et de 
pervenches avec cette lettre d'envoi : 

Vendez au poids de l'or ces petits bouquets bleus ; 
Et tous ceux qui viendront vous faire leur offrande , 
Bourse vide et cœur plein, béniront la marchande, 
Trop heureux d'emporter un reflet de ses yeux. 
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La rose, le lis et l'œillet ne nous rappellent 
tout au plus que des joues et des lèvres , des 
bras et des épaules. Le bluet, le myosotis et la 
pervenche ont des yeux. ... des yeux bleus ! donc 
une âme ; et comme ils vous regardent à tra- 
vers les blés , sous les bois , le long des ruis- 
seaux I 

Oh ! jardiniers botanistes ! vous aurez beau 
faire! les petits anges du bon Dieu qui font au 
printemps les petites fleurs des champs, de la 
forêt et des bords de l'eau, feront toujours mieux 
que vous, car il y aura toujours dans leurs bou- 
quets, improvisés d'inspiration, quelque chose, 
nom» grâce, couleur ou parfum de leurs sœurs 
de la terre : * 

Mais s'il est vrai que Dieu, dans sa grâce incessante, 

N'ait doré le soleil , n'ait azuré les cieux , 

N'ait empourpré des fleurs la bouche ravissante, 

N'ait modelé des fruits les globes gracieux. 

Que pour nous rappeler notre amoureuse absente , 

Qui peut nous rappeler, nous absents, à ses yeux? 

Nous sommes tous fort laids, même en habits de fôte : 
Boutonnés, ficelés et traînant notre ennui 
Les pieds dans deux tuyaux , un tuyau sur la tête , 
Les deux bras engalnés , le corps dans un étui , 
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Armure que Louviers vend au mètre et qu'apprête 
Pomadère ou Renard pour les preux d'aujourd'hui. 



Aussi prêtons-nous mal à la mélancolie ; 
Et notre belle, au. fait, dans la création, 

Où peut-elle trouver, à moins que de folie , 

• 

L'enablème du monsieur qui fait sa passion? 
Peut-être est-ce pourquoi si vite on nous oublie! 
L'excuse est toute neuve et sans objection. 

— Il me semble, dit ici Maurice, que votre 
cher oncle s'est un peu bien complaisamment 
étendu sur le chapitre de la femme bleue, 
comme il rappelle. 

— Peut-être avait-il ses raisons pour cela, 
répondit Albert ; mais ce sont là des secrets en- 
sevelis dans sa tombe, ne les violons pas; et 
comme circonstance atténuante de ce que vous 
en pourriez penser, rappelez-vous que Minerve, 
en raison sans doute de sa double beauté et de 
ce qu'elle était en même temps la déesse privi- 
légiée de l'intelligence, tient la plus haute place 
dansl'Olympe et laplus large dans lamythologie. 

Diane, c'est la blonde pâle, à l'œil vert ou 
doré; la prude qui bannit Calislo de sa présence 
ou met Lisette à la porte, parce que Jupiter ou 
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Frontin ont fait quelque chose comme les yeux 
doux à la nymphe ou à la femme de chambre ; 
mais qui, sous prétexte de chasse bu de sermon, 

c Va rêver à Técart avec Endymion. » 

On lui donnerait le bon Dieu sans confession ; 
et elle ferait bien de le prendre, car on pour- 
rait bien le lui refuser après. 

Que si elle est tout à fait prude ; mais, là, de 
bonne foi, la main sur la conscience, comme 
Anne de Bretagne , elle est à la fois d*humeur 
impérieuse, acariâtre, bizarre et c'est à dégoû- 
ter de la vertu, à moins qu'on ne s'en console 
avec ce mot chrétien et résigné du bon roi 
Louis XII : « On ne saurait payer trop cher la 
chasteté des femmes. » 

Vesla, c'est la chair sans âme, elle mange ! 

Elle mettrait à la crapaudine les colombes 
de Vénus. 

Le feu que ses prêtresses tenaient sans cesse 
allumé dans ses temples, n'est que le symbole 
d'une cuisine confortable. Quand une malheu- 
reuse vestale le laissait éteindre, on la faisait 
mourir de faim! Est-ce clair? 

« Le culte de Vénus-Uranie élait pur dans 
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l'origine, mais il dégénéra bientôt, et Vénus 
Pandemos (populaire) , la déesse des miroirs, 
de la toilette et des parfums, eut aussi ses au- 
tels. B (Mirabeau, Notes sur TibiUle,) 

Cette Vénus nouvelle était honorée, surtout 
à Corinthe, la ville des courtisanes, sous le nom 
de yénuS'Mélanie (la brune) ; ce fut elle qui 
apparut en songe à la Sicilienne Laïs et décida 
sa vocation. 

Le grand Solon lui avait fait b&tir un temple 
avec Je produit des impôts prélevés sur les 
hétaïres du Céramique et les pallaques du 
Pirée, ces filles de marbre du quartier Breda et 
ces filles de boue de la Cité d'Athènes. 

Selon Pausanias, la statue de Vénus^Uranie 
était d'or et d'ivoire, et, pour attribut, elle avait 
à ses pieds une tortue, symbole de la vie ren- 
fermée ; celle de Vénus-Mélanie était de bronze, 
assise sur un bouc aux cornes dorées , capri- 
colant à l'aventure. 

Une Vénus-if é/(mie trouva, un matin, ce ma- 
drigal sur sa toilette : 

Hier, j'ai perdu ma maîtresse . 
Voici son spécimen : grands yeux noirs, brune tresse, 
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Le reste à l'avenant — qui voudra le verra. 
Honnête récompense à qui la trouvera. 

Sitôt qu'il me l'aura rendue : 
Vingt francs — le plus que vaille une femme perdue. 



Nos soldats ont dû trouver dans l'hôpital de 
Mexico une vierge noire, à laquelle les cour- 
tisanes du plus bas étage vont, le soir, faire des 
prières; et le matin, des actions de grâce et 
des cadeaux, si elles ont été largement exaucées 
pendant la nuit. 

Rapprochement étrange avec la Vénus-Mé- 
lanie, mais dont l'explication , que ne donne 
point le voyageur à qui nous empruntons ce 
fait, pourrait trouver sa raison d'être dans 
l'origine des Espagnoles d'une certaine classe 
qui, toutes ayant du sang arabe dans les veines, 
ont, dans la tête et dans lé cœur, quelque chose 
du fanatisme et dés pratiques superstitieuses 
de leurs ancêtres sémitiques. « Car si chez tous 
les peuples pelages, celtes, germains, slaves, 
la divinité femelle, la Vénus est une vierge, et 
si la virginité constitue le plus beau privilège 
du sacerdoce féminin; chez les peuples sémi- 
tiques, au contraire, lés déesses > comme les 
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prêtresses, ne connaissaient aucun frein à l'ar- 
deur de leurs passions et la volupté sensuelle 
était érigée en vertu. » (Millin, Nouvelle galerie 
mythologique). 

La pauvre vierge de Mexico est à la fois vic- 
time de sa couleur et de l'instinct de race de 
ses dévotes. 

Chacune des deux Vénus iêtait mère d'un 
amour différent: Éros, chaste intermédiaire 
d'Uranie et de la Terre; Antéros, intelligent 
porteur des billets doux de Mélanie. 

« L'un céleste, nous attire comme avec deschaî- 
nes d'or; ses transports ne font que nous élever 
l'esprit et nous rapprocher des dieux; l'autre 
est orageux comme la mer, les passions qu'il 
produit sont des tempêtes. » (Mirabeau, loc. cit.) 

Le char de Vénus-Uranie se berçait molle- 
ment sur l'azur du ciel, entraîné par le vol égal 
de deux colombes; Vénus-Mélanie descendait 
sur la terre traînée par le vol saccadé de deux 
moineaux, et ce fut une brune> Sapho, « dont 
l'œil noir lançait des éclairs » (voyez sa vie par 
M. Dacier), qui, la première, fit précéder sa 
déesse par ce symbole d'un amour peu divin : 

«0 Vénus 1 viens à moi, comme autrefois à 
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ma prière instante, laissant le palais de ton 
père, tu vins sur ton char doré attelé de beaux 
moineaux agiles qui de TOlympe à travers les 
airs, vers la terre brune l'entraînaient dans le 
tourbillon de leurs ailes rapides. » 

Saplio, comme Gléopâtre, était petite et 
brune. Son amour était moins de l'amour 
qu'une fièvre ; le mot en est acquis à la méde- 
cine, telle maladie a le caractère sapbique. Sa 
poésie s'en ressentait ; elle a été traduite par Boi- 
leau et Delille; mais ils étaient, l'un par nature^ 
l'autre par accident, gelés à glace, et ils se sont 
fondus en eau claire au souffle embrasé de l'an- 
drogyne de Milylène. 

Pour une pauvre fois, du reste, qu'elle s'éprit 
d'amour comme il faut^ elle fut dédaignée pour 
la belle Gléonice, « dont les yeux bleus étaient 
voluptueux et modestes, et qui se voilait tout 
entière sous ses blonds cheveux. » {Le Awenture 
di Saffbj poetessa di Mitilene.) 

Dieu nous garde donc de donner la Yénus- 
Mélanie comme le symbole de la beauté brune 
moderne. Ce qui était vrai pour l'antiquité 
païenne et matérialiste ne l'est plus pour notre 
époque de spiritualisme. 
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L'esprit a purifié la chair. 

Km un mot, on peut être brune à présent, et 
avoir dans rame toute la délicatesse de senti- 
ment d'une blonde; ce beau type n'a point 
échappé à Jean-Jacques Rousseau : . 

« Mlle de Breil , écrit-il dans ses Confessions^ 
était une jeune personne à peu près de mon 
âge : bien faîte , très-belle , très-blanche , avec 
des cheveux très-noirs, et, quoique brune y por- 
tant sur son visage cet air de douceur des 
blondes auquel mon cœur n'a jamais résisté. » 

Non-seulement le tendre Jean-Jacques n'a 
jamais résisté, ni même tenté de résister à cet 
air de douceur des blondes; mais la beauté blonde 
fut encore le type de sou idéal, immortalisé 
dans sa Nouvelle Hélme : 

« Julie, dit Saint-Preux , me voici dans ton 
cabinet; me voici dans le sanctuaire de tout ce 
que mon cœur adore.... toutes les parties de 
ton habillement éparses présentent à mon ar- 
dente imagination celles de toi-même qu'elles 
récèlent : cette coifïure légère que parent de 
grands cheveux blonds qu'elle feint de couvrir; 
cet heureux fichu .... » 

Balzac n'y a pas plus échappé que Jean- 

5 
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Jacques : « Vous souvenez-vous, écrit-il, de 
ravoir vue entr'ouvrir votre porte sans bruil, 
montrer sa jeune tête blonde encadrée de rou^ 
leaux d'oTy apparaître comme une étoile dans 
une nuit orageuse ; sourire, accourir, se préci- 
piter vers vous?... » 

Mme de Warens, cette première initiatrice 
de Jean-Jacques, était blonde; par contre, la 

belle Vénitienne qui, faute de mieux, le « ren- 
voyait aux mathématiques^ » était brune. 

La multiplication des Vénus ne s'arrêta pas où ' 
nous nous arrêtons ; car, sous rinfluence de cette 
lutte mieux établie entre le rayonnant et l'obs- | 

cur, toutes les vertus, tous les vices, toutes les 
beautés, toutes les laideurs, toutes les passions, 
tous les sentiments de l'bumanité prirent un 
corps blond, brun ou noir, et peuplèrent le . 
ciel ou Tenfer. | 

L'Aurore lut une déesse blonde et vermeille^ 
et le symbole de ces charmantes enfants qui 
ne vivent que ce que vivent les roses : 

La blonde Aurore en pleurs, pâle sous ses longs voiles,- 
S'avance dans le ciel en cueillant les étoiles. i 

(Eugène Pellétan.) 
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C'est toi que je préfère, ô toi, vierge nouvelle 
Que l'heure du matin à nos désirs révèle; 
Quand la lune au front pur, reine des nuits d'été, 
Verse' au gazon bleuâtre un regard argenté. 
Elle est moins belle encor que ta paupière blonde 
Qu'un rayon chaste et doux sous son long voile inonde. 

(Alfred de Vigny. — La Dryade») 

La Nuit fut une déesse brune et couronnée 
de diamants; mais si brune, que pas une 
femme, bien certainement, ne voudrait passer 
pour en être la personnification, même au prix 
de sa couronne. 

Les Grâces sont toutes trois blondes; car, 
dans un hymne d'Homère, Anchise prend Vé- 
nus pour Tune d'elles. Et depuis, qui de nous 
n*a pris Tune d'elles pour Vénus? Naïve et 
rieuse enfant que Ton a chantée dans ses plus 
mauvais vers, car c'étaient les premiers écios, 
mais vers délicieux, tout pleins de celle qui 
les avait inspirés, et qu'on voudrait refaire 
encore au prix des meilleurs qu'on ait faits 
depuis. 

Les trois Grâces, que l'on appelait Charités, 
d'où nous avons fait charité, sont au ciel paleil 
ce que sont les trois vertus théologales à la 
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morale cvangélique; comme les trois vertus, 
elles symbolisaient, mais à un degré moins 
immatériel, Thalie la confiance, ce diminutif 
de la foi; Âglaia Télégance, cet afflrmatif de 
l'espérance ; Euphrosine la prudence, cette ré- 
serve intelligente de la charité. 

Mais les caractères moraux de nos vertus 
étant plus prononcés, plus accentués que ceux 
des Grâces, quand nous avons à les incarner 
dans Tart, par la plastique, à les peindre, à les 
décrire ou à les sculpter, nous les élevons jus- 
qu'à la forme supérieure et divine des trois 
types de la beauté. 

La Foi est brune à la façon de Junon; et, 
comme Jeanne d'Arc, l'épée au poing ou la 
croix aux lèvres, elle marche d'un pas égal au 
triomphe ou au martyre. 

L'Espérance, sereine au vent de la tempête 
qui tourmente ses cheveux bruns, majestueu- 
sement accoudée sur son ancre de salut, reflète, 
comme Minerve, et sonde avec ses yeux bleus, 
les profondeurs azurées du ciel. 

La Charité , son cœur sur la main , est 
blonde. 

Quant aux péchés capitaux, il y en a de 
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toutes les couleurs et pour tous les goûts; et. 
comme ils sont sept contre trois, il y a plus de 
deux à parier contre un que nous serons pé- 
cheurs plutôt que vertueux. 

Les nymphes étaient ûlles de Nérée et dis Do- 
ris, aux blonds cheveux. 

Elles ont quitté Tempe pour les Tuileries et 
le bois de Boulogne ; elles se marient par de- 
vant maire, prêtre et notaire; mais & part ces 
exigences de la civilisation, vous les trouvez 
par milliers ce qu'elles étaient jadis : sveltes 
comme des roseaux, légères à courir sur les 
épis; rêveuses, boudeuses, coquettes; fuyant 
vers les saules, mais en se laissant voir avant 
de se cacher.... 

De plus qu'autrefois, elles ont d'être Pari- 
siennes, pendant six mois d'hiver, femmes 
jusques au bout de leurs ongles roses dans les 
salons, les thë&tres et les concerts ; pendant six 
mois d'été naïades, hamadryades et dryades, 
dans leurs châteaux, dans leurs chalets, dans 
leurs villas. 

Aux premières gelées d'automne, rappelées 
à Paris par ce chœur amoureux de leurs dan- 
seurs impatients : 
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Les feuilles ont déjà neigé dans les vallées, 
Et Paris vous attend et vous pleure à genoux. 
Anges de notre ciel vite revenez-nous ! 
Colombes par les champs et les prés envolées, 
Beaux oiseaux voyageurs si longuement bannis, 
L'hiver souffle la mort sur les fleurs de vos landes, 
Nous avons, nous, des fleurs, des parfums, des guirlandes , 
De Pamour et des chants — revenez à vos nids ; 

Aux premiers parfums de mai, rappelées 
aux champs par ce chœur éploré des Sylvains 
de province: 



Dans la ravine où tout à l'heure 
J'écoutais rêverie ruisseau, 
Sur la montagne où le vent pleure , 
Sous la feuille où chante l'oiseau 
On paflait de vous tout à l'heure : 
J'y rêve, disait le ruisseau. 
Moi, disait le vent, je la pleure, 
Je la chante, disait l'oiseau. 

Les parques « filles de la nuit obscure », dit 
Hésiode, sont noires ; 

Les euménides, « redoutées de tous, déesses 
amies de la nuit », dit Orphée, sont noires; 

Glotbo noire, Lachésis noire, Âtropos noire, 
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Alcclo, Mégère, Tisipbone, Méduse, Euryale, 
Sthénio noires, noires, noires.... 

Et sans personnification en ce monde, bien ' 
entendu. 

Où donc est le mythe de la brune? Est-ce 
Junon, Tauguste Junon qui s*abaissa jusqu'à 
emprunter la ceinture de la blonde Vénus pour 
voler un peu d'amour à son mari : Junon, la 
déesse la plus orgueilleuse, la plus maus- 
sade, la plus jalouse, la plus trompée, et 
qu'Homère appelle : « aux yeux de bœuf? » — 
Fi donc! 

Est-ce l'ambitieuse Proserpine, qui se fit 
enlever comme une Anglaise et qui ne règne 
que sur des morts; Tenvieuse Proserpine qui, 
selon Oppien, dans son poëme de la Pêche^ 
changea la nymphe Menthe en herbe, parce 
que la pauvre enfant avait de plus beaux yeux 
noirs que la déesse ? — La pauvre Proserpine à 
qui l'on sacrifiait des victimes noires et stériles, 
et des chiens ! 

Non, mesdames, aucune de vous n'est aussi 
orgueilleuse, aussi maussade, aussi jalouse, ni 
surtout aussi trompée que Junon ; aucune de 
vous n'a besoin d'emprunter les charmes d'une 
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autre pour se faire adorer de qui, par qui, et 
où elle voudra; car aucune de vous n'a des 
yeux de bœuf! 

Pas une de vous non plus n'échangerait le 
plaisir de régner sur les vivants, contre l'hon- 
neur de régner à jamais sur des ombres. — Pas 
une de vous à qui on n'ait mille fois sacrifié de 
bien autres victimes que celles sacrifiées à Pro- 
serpine. 

Décidément, il faut nous en tenir à ce que 
nous avons dit : la brune est une Eve nouvelle; 
son origine est de ce monde; comme aussi 
l'origine de cette beauté particulière dont le 
type ancien est Circé et l'expression moderne 
la plus parfaite, la maîtresse du Titien. 

« Circé, fille du Soleil, dit Orphée dans VAr- 
gonautique, avait la tête ornée de cheveux sem- 
blables à des rayons ardents. » 

Nodier, avec sa magie de style ordinaire, 
a peint ces cheveux-là mieux peut-être qu'au- 
cun des maîtres de l'école vénitienne qui, tous, 
les ont donnés à leurs créations. 

« Ils liront à peu près sur le rouge cuivre.... 
Mais celte comparaison n'exprime pas leur 
nuance, qui varie aux jeux de la lumière de 
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tous les reflets de dix métaux confondus dans 
la fournaise, depuis le moment où ils débordent 
en flamboyant jusqu'au moment où ils noir- 
cissent refroidis. On pourrait cependant se 
faire une idée du caprice des couleurs de leurs 
touiles épaisses et flottantes, quand on a vu 
l'éruption d'un volcan du commencement à 
la fin. » 

Quels soins prend Nodier pour que rien n'é- 
chappe de cette beauté qui, dit-il un peu ironi- 
quement, n'est pas de mise à Paris ! A l'époque 
où il écrivait cependant, tout Paris admirait 
une femme aux cheveux rouges cuivre, flam- 
boyants, torrentueux, et qu'admirera la posté- 
rité dans les Nymphes et les Vénus de Pradier, 
le plus gracieux des sculpteurs modernes, celui 
qui a le mieux compris la beauté, sons le 
charme de son modèle. 

Le moment n'était pas venu où Mme P*** pût 
faire école, non plus que la création fantastique 
d'Eugène Sue : n'est pas Circé qui veut; et si 
pendant longtemps tes ardentes madones de 
toutes les grandes écoles de l'Italie^ particuliè- 
rement de l'école vénitienne, firent des en- 
vieuses désespérées, elles n'eurent que Mme P* ** 
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pour heureuse rivale ; mais durant que le déses- 
poir des brunes et peut-être aussi de quelques 
blondes qui n'osaient pas se décider à porler 
perruque rousse, s'abritait derrière le préjugé 
commun, il y avait émeute à la porte des chi- 
mistes. 

Et nous Usons dans La Mode illustrée du pré* 
sent mois de mai 1864, sous la signature 
Emmeline Raymond : « Il existait jadis des 
chevelures décriées, peut-être injustement ca- 
lomniées; mais dont la possession était consi- 
dérée comme une infirmité. Eugène Sue avait 
inutilement tenté de les réhabiliter dans le 
portrait de Mlle de Gardoviile. En dépit d'Eu- 
gène Sue et des grands peintres vénitiens, les 
femmes rousses persistaient à se considérer , 
comme déshéritées par la nature. Elles sont 
bien vengées aujourd'hui! Le roux est à la 
mode, et le^ chevelures de jais, les nattes et les 
boucles blondes n*osent plus se montrer. La 
mode des perruques n'ayant pas encore paru, 
les femmes se voient forcées d'implorer le se- 
cours de la chimie, qui leur compose des li- 
quides propres à opérer une métamorphose 
radicale de leurs cheveux noirs, bruns ou 
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blonds trop clairs, en un roux vénitien, du plus 
beau cuivre. » 

Voici donc la chimie complice de la mode! 
Hélas! gare à la mode : elle est en mauvaise 
compagnie; et peut-être me saura-t-elle quel- 
que gré de lui révéler la recette, inoffensive 
sûrement, dont usaient les Vénitiennes du sei- 
zième siècle pour donner à leurs noires che- 
velures toutes les nuances de la flamme, de- 
puis le blond pâle ou doré jusques au rouge 
acajou . 

Je la copie dans uA livre de 1580, avec fi- 
gures et gravures de Vercelli, frère du Titien. 

« Les maisons de Venise sont surmontées de 
constructions en bois , en forme de loges dé- 
couvertes; on les appelle altana. Et pour en 
revenir à notre sujet, comme toutes les femmes 
sont désireuses de corriger leur beauté natu- 
relle par le secours de l'artifice, plus encore 
les Vénitiennes, elles ont celui de se faire 
blondes. Pour cet effet, elles fréquentent Yal- 
tana, où elles sont plus souvent que dans leur 
chambre, s'y tenant la tête exposée au soleil 
quand il est le plus cuisant. Et là, assises, elles 
se mouillent les cheveux avec une petite éponge 
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attachée au bout à*un roseau et imbibée d*une 
eau préparée, attendant que le soleil les essuie, 
et, comme cela, elles rendent leurs cheveux 
blonds, ainsi qu'on voit qu*elles les ont. Dans 
cette action, elles se servent pour vêtement 
d*une robe de laine très-Ane qu'elles appellent 
schiavonetto ; et sur la tête elles ont un vaste 
chapeau de paille sans fond qui s'appelle solana; 
et celui-ci avec l'ampleur de son aile, soutient 
les cheveux défaits et pendants, et défend le 
visage du soleil pendant qu'elles attendent à 
BLONDIR. » (Traduction de l'époque.) 

Sera donc à présent Circé qui voudra, et 
vous aurez raison, mesdames, car Circé fut 

■ 

une grande enchanteresse. 

Et vous, pauvres prédestinés qui frissonnez 
peut-être encore au souvenir de tous les 
monstres rampants et bondissants, hurlants, 
sifflants et rugissants dont Victor Hugo a peu- 
plé les profondeurs de sa forêt fantastique, 

£h bien ! seuls et nus sur la mousse, 
Dans ce bois-là vous seriez mieux 
Que devant Nourmahal la rousse 
Qui parte avec une voix douce 
Et regarde avec de doux yeux. 
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Tous ces mylhes, tous ces symboles, toutes 
ces créations poétiques remontent à Tépoque 
où, selon Hésiode : « Jupiter irrité de voir 
parmi les hommes la lueur prolongée de la 
flamme que lui avait dérobée Prométbée, sus- 
cita contre eux une grande infortune. » 

(Théogonie.) 

Cette grande infortune fut la naissance d'une 
femme; mais cette femme fut l'œuvre de Vul- 
cain, « qui la forma avec de la terre, à l'image 
d'une chaste vierge. » Les dieux la dotèrent 
chacun d'une beauté et restèrent en contem- 
plation devant leur œuvre, sans pouvoir se 
rendre compte cependant de l'étrangeté sin- 
gulière de sa physionomie. C'est que la vierge, 
à qui Vénus avait donné ses cheveux d*or, 
avait eu les yeux animés par son père, le dieu 
du feu. 

Pandore était blonde aux yeux noirs. 

Ne confiez jamais à Pandore la clef du trésor 
sacré que vous cachez au fond de votre cœur; 
car s'il s'ouvre jamais ou pour elle ou par elle, 
il n'y restera pas même l'espérance. 

Ce pauvre Pétrarque y a été pris comme 
Épimélhée. Toute la vie de Pétrarque se résume 
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en un mot : Laure! Laure, cette femme à ja- 
mais couronnée de Tauréole poétique, cette 
femme à jamais divinisée, cette madone du ciel 
d'amour, tortura pendant vingt et un ans celui 
qui Ta faite immortelle et fut, bourgeoisement 
et loyalement, mère de douze enfants. 

« Sa tête était de Tor fin, et son visage d'une 
neige éblouissante; ses sourcils étaient d'ÉBÈNE, 
et ses yeux deux étoiles où l'amour ne tendait 
pas son arc inutilement. > (Sonnet 124.) 

« D'habits verts , pourprés, sombres ou pers, 
dame jamais ne se vêtit, ni de cheveux d'oR, 
ne tordit les blondes tresses, aussi belle que 
celle qui me dépouille de ma volonté. 

« Mais rheure même et le jour où je jetai 
mes regards sur le noir et le blanc de ses beaux 
yeux furent Yorigine de cette vie dont je me 
plains..,. » (Canzone, III, traduction du comte 
de Gramont.) 

L'harmonieuse plainte ne s'éteignit qu'avec 
le dernier chant du poète ; et le dernier chant 
du poëte ne s'éteignit qu'avec son dernier 
soupir. 

Dans l'Histoire amoureuse des Gaules, cet ou- 
vrage qui, d'après le savant éditer des lettres 
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de Mme de Sévigné, en 12 volumes, contient 
plus de scandales que de faussetés, nous retrou- 
vons cet effrayant portrait d'ilne autre blonde 
aux yeux noirs : 

« La comtesse de Fiesque avait les yeux noirs 
et brillants et les cheveux cendrés. A force de 
penser à ce que l'on doit faire , chacun pense 
d'ordinaire mieux à la fin qu'au commence- 
ment. Il en arrivait tout le contraire de la com- 
tesse de Fiesque. Ses réflexions gâtaient ses 
mouvements. Je ne sais pas si la confiance 
qu'elle avait en son mérite lui ôtait le soin de 
chercher des amants; mais elle ne se donnait 
aucun soin pour en avoir. Véritablement quand 
il lui en arrivait quelqu'un de lui-même, elle 
n'avait ni rigueur pour s'en défaire, ni douceur 
pour le retenir. » 

Ne confiez jamais à Pandore la clef du trésor 
que vous cachez au fond de votre cœur; car s'il 
s*ouvre jamais ou pour elle ou par elle, il n'y 
restera pas même l'espérance! 

« Décidément, interrompit Maurice, votre 
oncle devait finir par le trait de folie qui com- 
promet votre avenir. Je n'ai jamais vu un so- 
phisliqueur de sa force. 
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— Vous n'avez donc rien lu depuis dix ans? 
demanda naïvement Albert. 

— Au fait, reprit Maurice, peut-être n'a-l-il 
voulu faire que la charge de l'école symboliste ; 
ce serait drôle ! 

— Point si drôle ! répliqua Albert, car je trouve 
qu'il aurait poussé la plaisanterie un peu loin. 

. Je crois tout simplement qu'il s'était entêté 
d'une idée, qu'il la suivait de bonne foi; et, 
comme tous les gens à système , il ne prenait 
dans ses lectures que les prétendues preuves à 
l'appui du sien. C'est ainsi qu'un rêveur, en re- 
gardant brûler trois bûches dans sa cheminée, 
croit voir, et voit en effet, mille formes fantas- 
tiques aller, venir, gambader, dévorer des char- 
bons ardents, se dévorer entre elles et renaître 
un instant après pour se dévorer encore ou se 
faire l'amour, tandis que le voisin du bon- 
homme n'y voit que du feu. 

Ne croyez pas non plus qu'il fût savant; il 
niait même les savants. Il prétendait qu'avec 
cinq ou six volumes au choix, il referait toutes 
les bibliothèques du monde , du monde sa- 
vant, s'entend. Il comparait ces absorbeurs 
de mots, comme il les appelait, à une éponge 



qui s'iriit)i'6gnè d'un liquide quelconque et le 
rend sdos la pî fessiôn tel qu'elle l'a reçu, mais 
dans un autre vase ; il n'y a que h. foriiïé d(i 
changée. M^is les poêlée et les gens d'imagi- 
nlâtiôn étaient sefe hommes ; cîir les premiers ont 
éh èuk-mêmës tine source fécondé, inépuisable, 
tttttreiit, fleuve 'Où ruisseau, qu'importe! Lés 
seconds font au iesoin et renouvellent tous lés 
jdtîrs lé mlrade de Cana. 

' ^— Tietisi j'aimé àÉsht votre oncle, dît Maurice; 
encore un fou plein de sens. J'ai tin faible 
potir ce^ gehs-là. Sur ce, je vous serre la main 
et vais me couôhet*. A demaitl^ mais à demaiti 
soiir seuleitient ;' éar il faut abâolutnent que 
j'aille dans la jout'née à la campagne; mon 
oiicle m'attend pour chasser les dâîlles. Je lui 
parlerai 'de vous et lui demanderai là permis- 
sion de vous emmener avec moi dans quelques 
jours; nous pécherons, nous chasserons, et vous 
verrez ma belle cousine, un ange, mon ami, un 
ahgelMrùn! ' 

— Que Vbulez-vous que j'en fasse? dît Albert 
en souriant ; je suis condamné à la blonde. Mais 
vous ihe "i^àrtez de votre cousine avèd bien de 
rettlhbùsiasme; si je ne savais qu'elle est brune, 

6 
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et si vftug j)q.TO'^viç;5.pas fait.la.poiifl4«|i«e,ôe 

vptrç pencliî^nt tQutparticuiiçr pçiur ]lesJ*lQq4ç$, 

jecrqirais,,.. , 

— Il p'ï.a rie^ à croire, rien du,touj, Mfm 
a^i . V y<?»3 . yoyflz , de l'aïqppr fi»rjl/)i;it , ^^ . .ypus 
pri^pe^.jowjt à Isi -lettre ;.9in%.jiaps ^e qHçie 
youS;dj,sflj?,y j aunftl^jBHW, xçiu8,ayeïi cmmv. 

Il» 'i 

ce,qyç VOUS appelé;? up^ P^c^ant^ tp^t.B^|rUç^L- 
lier pour les blondes : je yo,v^.jt$sur:ç gvie 
(juaniJ.TOçJbrpw, eM J>^Ue,.j§ te Irpuy^^elle 

^^ç.si,fortajignea'êtrçaim^. , , 

.. -:.ft^ci(]léwent je ne yo.u3.cQjpaprend§^,faw§^ 

Maurjoe,.? xépUqttftÂlfeçrt. étp^mév . ,, 

jç.U y.a queilquç, qliose làrdessop^, .§ç dit-il 

çn^uiie J^.lui-roêiïiç.; qîi aim^raU-TU dwî^? ^.. . 
^ Le Je^ae^lain.s<?^r, à, Mt/hQur^^,;»taurift<? 
entrait cl^ez Alberf» wftis, Albert éî^t §a)sçpt. ; Ja 

sqiréeét^iit dé^wsp.,^^^ :.... v. 

VjI çst I^ la Bromçaadç,..sç,,^iî.>teW«ce,,/çt 
ij a raiso.ii; Jaursis..,niifiwc.,feit .cl^UfiïxWi- 
même sous les tilleuls; je l'y aurais çif^^ pçu^t- 
ôtrel... c'est al?s"sr<J^ Otre çxaçt ^.m fpçdez- 
yo.us; car enfin, à mpi^^, jlu.^pliis granil, des 
hç^arçls, pu, ce.qui.c3t ,plu3 e^ftraqiidinÉ^ire çn- 
cpre, k iHpins d'ui^e douJ)le,e]^c^itflde JWBpsr 



sib|ft,;U fmi louJQiOT qwe,Vim ?ttiten(îe Faulrç, et 
ce n'est pas gai d'^JUri? ^u^^ ûu'e;iï d«htu, Djii?, » 
ajQuta:m.ep çldcesçaat l^parole à, çoii cbieq, 
. Le. i>«^uyre Djia,ifttigî*é,.pftr..te,cbftsçe. cle \» 
jouriife^.dorimU couché . ^n roM &ur te t^i$ > 
à.la;v»te. canouQ> de fipo m^ttrpt U .PUY^U m 
œil intelligent, remua }a queuQv çpnime pçw 
témoîgœcAMfiurifiei le regret oji.il ét^it de, ne 
rien comiMrendjre à* 9a question, Mmm f^^n 
itaduisit pas. njoin^.Ja réponse tout jk laÂt à 
rayanfage du bon sens deDjii}. 

€ Je comprends^ mon tieux» tu n'^.pau^ 
plu&; el^ bkn l nous attandrona, ». . 

.liialiuma un cigare» ât.quelques tours dau3 
Ja.cbfi^mtee, puis s!arr6tft tout l^cpup. ;, , ,, 

n.Bli! maisr s!écriart-il,, si Albert ^IJLait .I4 
rencontr^rv !*>.• .en . fSn^^mv , an^purçu^ ! J'éppHr 
«erl. car. elle semble avoirilé faite c^pr^s pour 

4Uli%** • :5ft . ' » i j> . . , . V . , , / 

Au môme instajat, la ppjrt^ s'puyrit,. et. Albert 
entra4..Yi$iblQment préoccupé, . . ,, , 

A.JD'ûù. yenezrryous et.,qq!^ye?;-ypus, won 
ami 2 , lui. . di^manda MwrîQÇ, 1^ , prppienade 
itaitreUe belle? ayçz-ypu^, trouyé voire in<rpu- 
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'ÂïbéHl lin jiè'a étonhê d'abord, ëmban'iisyé 
|[)eùl-élrb, ne tîépôiidità Mâurifce (5|dë "piiv ttrVè 
de 'èbë lihrase^'îdn^dès e\ vidé» qti*titi bdit^ttiè 
ïll*c^|[)rit à làiTjbutâ'à^ti ^érVicié'dâùë'lèâ dëèa- 
isidte diffièilèéi Et; pour 'i^ë' mettre tdutàfâit à 
léduVért d'iihe iiôùVëllè! àttâ'(i[1ie, ir^e rétrafnÊha 
flèWièrè dtlé qtite^liori: '''!"^' -■ 
*" « Et ' VÔùd-^rHôme, deriiandâ^^t^il' à' M^rfcè; 
tÔriiittèfiil'nVez-vous t^tesé là jdtirfléfe? "* • " 
•^ MPa'uricé" était trôti'éfdufdi pôurtief pâis^ 
laisser prendre ; ' ^^hîlleors, son aftooiip-propré 
flié iôhâëèeùi^ y trouvait SOW cotbpte: ■ - 

c Le plus heuréu^btliétit en làondè, répôrr^ 
•tll(4l; j'ai fuéqoinzè' cailla; grasses bonlhie 
des ortolâhé , je ri'ëri ai inancpië ^u^trne ; Inals 
fe^eét ûrt jeii d*efifanl de tWër des<;Aîltesi Je rfen 
m iiue pôtir'iiià'Êôu^hè'qùi les adote;'H. Djîn 
tjùè j'ai rhônncur dfe 'ioufe présenter, a fait dw 
merveilles^ des arrêts superbes! Au reste, mdii 
thèr; vous en \\xgetet voùs-ïnéitië, car on tifeus 
attend demain chë2"ihon oni^le. J'ai beaucoup 
^Mé dfe'vôusï ma bdle cousiiie est fort împa- 
dl^te dé ' vods voir, beaucoup trop impatietttu?, 
diraiS'je, si je tië voué savais pas condamné k 
la blonde, suivant votre expression pittoresque. 
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— C'est sa cousine qu'il aime, se dit Albert. 

« Je vais reprendre notre lecture, ajoula- 
t-il, Doiis causerons ensuite, j*ai quelque chose 
à vous dire. » 

Maurice pâlit. 

Albert déroula le manuscrit et continua. 
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CONQUÊTE DE U TOISON D'OR 
U CHEVELURE DE BÉRÉNICE. - BEAUTÉS GRECQUES 

ET ROMAINES 
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CONQUÊTE DE LA TOISON D*OR. — LA CHEVELURE DE 
BÉRÉNICE. — ïSAtTPÉS ^fiECQUES ET ROMAINES. 



.NjQU3 ne feroijis poiut Jici Thistarique de cette 
expédition célèbre, la prenf^ière dans Vordr^ 
des wnaleg girecquçs. Nous rei^voyous les cur 
r jeux awx , poëraes d'Orphée et d'Apollonius, 
Mais qui pourrait croire de bonne foi que tant 
^6 héros, depuis demi^dleux» n'aient entrei»îs 
un. voyaga.si .long et si difficile que. pour voler 
une peaUi d€ moutou; pendue à un arbrç. Bien 
des savants se , sont fatigué Iq cerveau à chérir 
eherijle.sena d/ç cette allégorie, Je -corps de «p 
ïoylhe^ lei.faitide cesjfnjbote* Pour . I^a. ««$.^ 
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c'était avec des peaux de moutons , couvertes 
encore de leur laine, et placées dans le Phase, 
contre le courant, que les Colchidiens arrêtaient 
les sablons d'or du fleuve. C'est ingénieux. En 
effet, prenez une toison, saupoudrez-la d'or, 
vous aurez une toison d'or. Pour d'autres, l'ex- 
pédition des argonaute' ne fut qu'une expédi- 
tion de pirates, envieux des trésors d'iEétès. 
Jusque-là, je vois des voleurs, mais je ne vois 
p^sdebéros. - ., . .- - t ^ ,, -y 

Quelques ^Hote'od'ApolUHÙtts -naw initie- 
ront à la vérité. Lisez dans le chant III d^ 
son poëme les charmants détails des petits 
soins que prend Médée, nièce de Circé, « pour 
relever ses? » ïslonds ehéveiïx " ^i' peïidéht' en 
défeordrôj et paraître là plus belle poèâlBlè 
aux -^iW^dé JfeôOn, le pitié bèâU dés Gtecs; 
cmr ràibarfr' l'a pi^àéé comme uti tâôn 'ùilé 

^ ' €lettëïft>i^, ^e crompreiids le 'VôyHge. pétilleuk 
et?!difftcilc, et je' ^ioM des héroé. 'Croyez^vans 
doilc quèia chevaleHe date du moyen^ âge lia 
bloiide Médée, voilà la toisoa< d'or; le dragoh 
qai k giarde ^'est tout simplement on tuteur 
jaloux ;' peut^-'être' ubmari harghëux! on stiF 



/'i 



pîde, comme ôelur de lâ Monde Hélène qui, 
mïs'^ëîifin ed pDssèssiôh de Haïémftftj par là 
gtiertiô Û(t Trôi^,' ne trouvait rien de mieiiX â 
fiiire qtté de çrêclifer à là ligne ^ëfa ^dttendtot 

bOW^Vêïit. '^- •• '•■• •" ■• '- 

' Atoéï, ùhé fétnnié blohdè, Médée, est la pre- 
iiiieré' hèiroïtïé idfu preftiïéf "poëitttë connu, Yâr- 
gmdmi^UB'; et iidus devins If omêre à um 
î&oitm blonde, Hélètic, te plti$ belle féttitoë'dè 
l'antiquité, la seule qui ait jamais réutfî 1(îS 
trëhtîé^^otaditions nééèssàit^è^ à^ufie l^àaiè'*par- 
ftiîW; Voyez èônliiètbii^ë dans le Dmtiô>iinâifé'&è 

' Sël-^n' ftottiêt'e^, 'fch'àni trbiaèlriéf; M'cbns^ 
seillers de-KiaMy êfi^^^ la'^'VOyabt p«Si(èi« de- 
vant tâ^ térife Ofr îte 'dêliBônàîeîïtV^^'âVôtîèrént 
etttfbMittr et' tônt^bAS'qite' ies'jBîec» -et leé 
Th^yens'^tf âtàiÉWt '• péini à' rougir te &'expo*r 
an* riiisèréSf dé? lai guerre peur' îre disfjuter une 
télfé'fémÊae'.' »' '" ' ■ ' ■'^^'^'' . • "' • ^•■ff'-'''"^j>j'*' 

"Là beâùtêPblénd^ éfeiiti'en'éflfet; labeaiÉôpâi' 
excellence chez les Grecs. ' ' ' '^' ^ ^^*' 

'k Acc6ùrèz; Mùné^'flltés de Pelajre, acèou- 
rezl » pbuvon^J^n^us hoirs écrier avec Calli- 
maque;, hjîmriie lï. -^ ' ' 
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. UiiQ vteille inscription lumulaire, citéç par 
Gys dans son Voyage littéraire en Grèce, est celle 
d*une jeune fille nommée Gititîa, ayaj^t }es 
< cheveux blondsyle^ ye^x 4oux, un v|i^gç:de 
neige. » Je m'en rapporte assez à Ta^iQur/f 
propre des parents qui font les épitaphes, pour 
être bien assuré que si ce n'eût pas été 14 Qpç 
beauté de premier ordre, ceu?c de Gititia n*eu$- 
sent point imxpor.talisé le portrait de la pa^vriç 
enfant. 

Autrefois la gr&ce et la beauté étaient de^ 
vertus, ce qui faisait que toutes les néçippole^ 
étaient peuplées de merveilles, comme nosxin 
metières sont peuplés de braves gen^. Pn.4evrait 
dire : . honnête homme çomm^ un m/)rt. 

Le plu$ enragé. des maris vient-il 4 n^purir, 
la plus acariitre des, femmes a^t^elde v^u, bÂe^ 
yite, le.survivant l'étiquette bon épow,: \ma\^ 
épouse. Ce n'est pli]\s une épîtaiphe) (C'j^^t, i^n^. 
épigramme. Ce honAk veut-il diire.i.il ét^it 
biep, bon, quand il vivait, oiji Jl.çst Wen J?on 

d'être mort! 

. ,« Ceci, me remet en membre, dit Albert m 
riauty unft%ingiiilièrçi(ép|tapb«. qu«. jlai.lrouy^ei 
en Algérie, dans les broussailles 4a.T|paz^r .., ,, 



Lf! ' ILIVÎ^'B! DES BLOKDES. ^ 

Après le D. M. traditionnel on lisait : 

' VLkYlE UXORI 

"' ' ' FELIX MARITUS. 

, » > ■ ■ . •■ ' • . • ' 

I ( 

Cela veut-il dire, à son épouse Flavîe, Félix 
son mari; oii bien à son épouse Flavie, son 
heureux mari? 

Lé mot Pélik èst-il ici nom propre ou qualifi- 
ciaiif, qu'en pensez- voiis? 

— ie pensé, répliqua Afaurice, qu'on pourrait 
s^y tromper. Mais, ajo'uta-t-il, vous avez donc 
été enî Algérie? 

— Eh saris doute, mon ami, répondit Al- 
bert; j'y ai séjourné seize jours, en touriste, 
en économiste, en géographe, en ethnologue, 
ëii philologue, en administrateur^ comme tout 
ic monde; et je suis bien décidé à publier, éga- 
iement comme tout le monde, et sous ce titre 

modeste, mais révélateur : 

/ ' ' ' ■ * 

DÉ LA QUESTION ALGÉRIENNE 
' EïmSÀGÉE A tÏN W)ilïT DK VUE NOUVEAU, 

les impressions que j'en ai rapportées. 
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« Je dois C6la àla Erance« 

— La France vous en saura gré, » dit Maurice 
en ouvrant de g^^^Q^^yjQq]^ .ébahis, où se lisait 
engrosses lettre^ cettç exclamation, que la pu- 
deur de l'amitié retenait sur ses lèvres : « en 
seize jours! — Parle-t-il sérieusement! » 

Albert avait trop de pénétration pour ne pas 
comprendre la portée de cette interrogation 
muette; mais il se drapa fièrement dans sa 
dignité d'historien futur et d'économiste, sans 
laisser deviner autrement que par un sourire 

j, ,.■,■•' l>i.>'' ',lt»l... ' 'J .là"'. !».•• 

ironique, imperceptible, s'il était de bonne foi 
OU s'il préparait une mystification qui ne sau- 
rait manquer d'aller à quelque adresse, tant il 
s'en trouvé chez les libraires et dans les jour- 
naux. 

« Tenez, ajouta- t-il, rien ne nous presse, 
voulez-vous que j'ouvre ici une parenthèse au 
manuscrit de mon oncle et que je vous déve- 
loppe le plan de mon ouvrage. — Vous êtes 
jenne, il faut vous instruire, mon cher. 

— Très-volontiers I dit Maurice : car je vous 
avoue^qu^, con[)ïnç..tomJie «onde, jaiu^i. moi, 
je suis fort ignorant de cette affaire. Instruisez- 
moi donCfL.9 ..... . ,,. .,, .. 



Le punch et le cigare avàiçnt.évjd^awuenl 
brppiUé l^.cejr.vellje (le$ deux JmwloGirt^ui;^, . 

p^s^ Ja .main, d^ïjs ces cb^veux, réfté^WlA^ 
n^om^t cpain(iqpQur,m^Ure sq$ idées en ordre, 
e|t, d;un tPW suj[iipftn[>fl?jept.fti»ptol;iqt?Ç| ^y^ç. uft 
sang-frQjd supçjfbe, improvisa; à, peu priés ce qui 

: .,.i,v. Oi\.I-A QUESTION .ALGÉBIEBINB. , ., ,>.. 

Un docteur célèbre a écrit : Il .p!e§tvjfipiî^ 

d^Eurppéea qjiw, ,^prè$, un ^^iP.nr dQ.di^. années 
en) Algérie, ne soit plus ou moins, fou^ 

, EUira.pr9Uvé, ..>, , . .. 

. ,Mai8 .lapropûsittoû çst inconEipJlète, .car elle 
ne car^actérlsçi qu'un phénomène ,dç IrAnsitioo^ 
qu'un premierdegré d!altérationinenlale) apnè& 
lequel, et sous l'action persistante des iniluerice& 
qui ont exalté d'abord Timagination.. du vieil 
Algérien, il redescend ensuite progressivement 
jusqu'à cet état d'atoniç morale qui^ sans tant 
de façon, peut le..carax2tériser:,d'un. mot : vieil 
Algérien, vieiljie bétel 
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Et je le prouve. 

L'Afrique tout entière est eiicorè «ous lé Cîôup 
de la malédiction biblique qui l'a frappée il 7 a 
quatre thillè cms; et, pour qu'elle ne s'en rele-^ 
vât jamais, Dieu Tavàit extemée du i*este du 
mtïttde en l'eritôùrant d'une mer cruelle, et en 
en déchirant les côtes «ans y Msier tin port, 
mare sevum et importuosum; en ne lui dohnarit 
qu'un sol infécond, arbori infecundus; sans eaux 
du ciel ni de la terre, cœlo , ierrlixqm penuria 
aquarum; en ne livrant t)our nourrissons à sa 
mamelle aride que des bètes fauves, arida nvr- 
trix konuTH, 

Quant à la population autochthone, condam- 
née à se débattre dans cet affreux milieu, et à 
disputer sa vie aux sables, au soleil, aux vipères, 
aû^ scorpions, aux grands carnassiers, aux 
moustiques, à ses ^semblables , sinon même à 
ses amis, les pires de tous, aujourd'hui comme 
autrefois, 

Elle commence par le sauvage, 

Se continue par le nègre, 
' Et finit par le si<nge ; 

SfTrayante dégradation que subissent peu à 
peu les envahisseurs téméraires qui, bravitnt la 
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loi de Dieu, désertent leurs pays bénis, pour ce 
pays des monstres. 

C'est affaire de temps, et il y a déjà progrès 
sensible. Belle perspective ! 

Hérodote nous a laissé des autochthones, li- 
byens et gétules, un croquis etlmographique à 
nous faire douter s'ils appartenaient au genre 
homme et femme de la (xenèse, ou au genre ' 
afrite et goule de la légende infernale. 

Ici, ce sont les Malkes dont les femelles 
portent à la jambe autant de lanières qu'elles 
ont eu d'amants; et celle qui peut faire or- 
gueil du plus grand nombre est la plus consi- 
dérée ; 

Lk, ce sont les Machites dont les femelles, je 
tiens au mot pour l'honneur des femmes, sont 
en commun ; dont les enfants n'ont pas de père 
connu et qui s'en choisissent un au colin- 
maillard dans la foule ; 

Les Zigantes, véritables suiphages qui man- 
gent des singes; 

Les Troglodytes qui mangent des serpents et 
d'autres reptiles, et dont le langage inarticulé 
ressemble au cri de la chauve-souvis ; 

Les Attarantes qui maudissent le soleil, et qui 

7 
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ont donné à la littérature française, est-ce un 
cadeau? Lefranc de Pompignan et son unique 
strophe : 

Le Nil a vu sur ses rivages 
Les noirs habitants des déserts 
Insulter par leurs cris sauvages 
L'astre éclatant de l'univers. 



Ceux-là, du moins, avaient encore un certain 
respect d'eux^-mémes, puisqu'ils ne se soumet* 
taient point sans protester contre l'obligation 
forcée d'être cuits, qui nous est à tous imposée 
en Algérie. 

Au soleil, rôtis, 

A l'ombre, au bain-marie^ 

Sur les routes, au gratin. 

Question culinaire que la question algérienne* 

Aussi, quand les Grecs, ces gens d'esprit, chez 
eux, nos grands-pères, abordèrent sur la cAte 
libyque, y eut-iL dans la flotte un mouvement 
soudain de recul qui la rejeta sur la rive natale; 
mais là se dressait debout l'oracle pythien qui 
criait : 
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< Malheur, malheur à ceux qui arriveront en 
Libye après le partage des terres I » 

(HÉRODOTE.) 

Et les malheureux, sur la foi du dieu et d'une 
concession de douze hectares, reprirent le che- 
min de Pexii. 

Ils y fondèrent Cyrène ; — il est si doux de 
fonder une ville! comme dit un des héros de 
Méry, en fichant trois pieux en terre dans une 
forêt de l'Inde ; Cyrène était mieux que cela : 
c'était une ville, — toutes les villes sont au 
passé en Algérie; •— c'était une ville de marbre 

et de porphyre dont il ne reste plus que des 
pots cassés. 

Elle eut des artistes, un philosophe et deux 
poètes; les artistes, dont on ignore les noms, 
se sont immortalisés par des ouvrages incon- 
nus; des deux poètes, l'un a laissé un distique, 
l'autre un quatrain; encore celui-là avsdt-il 
abandonné sa patrie pour aller vivre à la cour 
élégante de Ptolémée ; le philosophe enseignait 
cette morale inmaorale: « Le bonheur est dans le 
plaisir : » leçons inutiles, depuis longtemps pas- 
sées de la théorie à la pratique ; aussi les descen- 
dants efféminés de la rude Sparte, finirent-ils 
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en queue de rat, sans môme laisser leur his- 
toire, sans même laisser la date de là fondation 
de leur ville, date qui varie de 1333 à 758 et 
631 avant J.-G. 

Un peu plus à l'ouest , c'est Garthage, la 
grande Garthage qui n'a pas laissé son histoire 
non plus; mais de laquelle il a été écrit : « dure 
et servile, triste et cruelle, égoïste et cupide, 
implacable et sans foi. » Repaire de marchands 1 
Avec des sacrifices humains , des mystères in- 
fâmes et nocturnes; et qui forçait les pères à 
jeter leurs enfants en pâture à Moloch ; sans 
philosophie même épicurienne , sans littéra- 
ture, sans artistes à elle, car ceux qui l'ont 
bâtie, ornée, rebâtie, réoruée^ jusqu'à trois fois, 
les marchands ont la vie dure, n'étaient que 
des mercenaires, comme ses soldats. 

Aussi les descendants dégénérés de Tyr et 
de Sidon finirent-ils comme leurs voisins de la 
Gyrénaïque, 

Puis ce sont les Romains, qui ne demandent 
à l'Afrique que du pain pour le jeter à leurs 
prolétaires du Forum; des carnassiers et des 
gladiateurs pour les jeter au cirque, et des 
avocats pour les jeter sur le pauvre monde. 
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Africa nutricula caussidicorum^ a dit Juvénal : 
TÂfrique est la mère nourrice des avocats, et 
des lions, avait dit Salluste. 

Singulier effet de la civilisation 1 les lions 
disparaissent et les avocats se multiplient. 

Administration oppressive, impôts écrasants, 
exactions et concussions, misère générale, à 
ce point que les pères de famille vendaient 
leurs enfants pour payer au trésor leurs taxes 
municipales. 

Grandes ruines du moins qui témoignaient.... 
elles témoignent, car plus les ruines sont gran- 
des, plus elles sont concluantes; elles témoi- 
gnent que le peuple qui les a laissées a disparu, 
dégénéré, ruiné lui-même, ruiné d'esprit, d'in- 
telligence et d'énergie. Du reste, point d'art, 
point d'industrie, point de littérature, point 
d'histoire, à moins qu'on ne nous jette à la tète 
l'éternel Apulée et quelque trois ou quatre noms 
aussi connus que ceux-ci : Annœus Gornutus, 
Cornélius Fronto, Nemesianus, Corripus et Sal- 
luste, qui n'était pas Africain. 

Salluste n'était qu'un proconsul avare et con- 
cussionnaire , qui se hâta de rentrer à Rome 
avec une fortune scandaleuse, pour y vivre de 
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la considération générale dans les jardins splen- 
dides qui portent encore son nom. 

C'est là qu'il écrivit ce que les pédants ap* 
pellent son histoire; sans philosophie, sans 
couleur locale, sans topographie reconnais- 
sable, sans une phrase qui vous mette en si- 
tuation ; et dans laquelle les rudes Âbd-el-Kader 
et les sauvages Bou-Maza du temps font des 
discours en trois points avec exorde et péro- 
raison, comme des rhéteurs et des grammai- 
riens. Changez les noms, et ce sera la première 
histoire venue. 

Un jour que j'en aurai le temps, j'en finirai 
une bonne fois pour toutes avec Salluste. 

Comme intermède à ce saknigondis romain, 
où pas un homme ne surgit, il y a l'Afrique 
chrétienne avec Terlullien, Lactance, Minucius 
Félix, Arnobe, saint Cyprien, Optât, saint Au- 
gustin. 

Oui, mais il y a les manichéens , les péla- 
giens, les donatistes, les circoncellions, toutes 
les hérésies et tous les schismes qui désolent 
l'Église primitive, vouée aux bëtes comme une 
vierge du cirque, au milieu de massacres, de 
tueries, d'incendies et de dévastations, et qui, 
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de nos jours, transformées en hérésies poli-^ 
tiques, désolent la société. 

Le grand TertuUien lui-même n'est pas com- 
plètement absous d'un peu d'hérésie. 

La seule gloire grande et pure de cet affreux 
temps est celle d'Augustin; et, chose triste à 
penser 1 le prélat vénéré, l'éloquent apôtre com- 
mençait un de ses sermons par cette phrase : 

Pav^cij audite pauca; quia et nos^ in hoc lassi- 
tndine corparis et xstibtts^ non possmniks miUta. 

« Peu nombreux que vous êtes, écoutez le 
peu que j'ai à vous dire; car, et nous aussi, par 
cette lassitude du corps et ces chaleurs, nouç 
ne pouvons pas beaucoup. » 

Ainsi donc, ni la foi, ni le zèle, ni la vertu 
ne peuvent triompher en Algérie de la lassir 
tude du corps et des chaleurs. 

Quel aveu et dans quelle bouche ! 

Les Vandales, ces glaçons du Nord, s'y sont 
fondus en un instant. Bélisaire qui n'avait à 
faire « qu'à une armée efféminée, tombée au 
dernier degré de faiblesse et d'alanguisse- 
ment, » c'est l'histoire qui parle, l'anéantit avçc 
10 000 hommes; mais ceux-là, nouveaux ve- 
nus, n'avaient encore subi aucune altération 
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ni dans leur énergie native, ni dans leur sens 
moral. 

Hélas 1 un peu plus tard, efféminés, à leur 
tour, ne sachant plus supporter ni la faim, ni 
la soir, ni la chaleur, ni la fatigue, il n'en resta 
plus qu'un vague souvenir sans épitaphe. 

Les Vandales avaient ravagé TAfrique de 
l'ouest à l'est; les Arabes, tout en faisant une 
trouée jusqu'aux sources de TEuphrale, la ra- 
vagèrent en sens inverse ; et les voici à Bagdad 
en même temps qu'en Espagne, ici et là che- 
valiers, savants, poètes; philosophes, artistes; 
architectes des merveilles de Séville et de Cor- 
doue ; les voici grands d'un monde à l'autre, 
mais avec une solution de continuité en Algé- 
rie, où de tout temps nous les trouvons ce que 
nous les avons retrouvés. 

Est-ce caractéristique et concluant? 

Serons-nous plus heureux ! malgré toute ma 
fatuité nationale, je n'ose l'espérer et ne me 
hasarderai point à le prédire. 

Du moins ne seront-ce pas les histoires, y 
compris celle-ci, qui nous feront défaut. 

Or , comme de l'étude approfondie et con- 
sciencieuse que j'ai faite du pays.... 
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— Pendant quinze jours, interrompit ironi- 
quement Maurice. 

— Non, pendant seize, répliqua gravement 
Albert : or, comme des études aussi conscien- 
cieuses qu'approfondies que j*ai faites du pays, 
scientifiquement, dans trois volumes au moins, 
sur des milliers qu'il a déjà produits ; géogra- 
phiquement, sur une longueur de vingt lieues, 
d'Alger à Tipaza, par une route superbe, il ré- 
sulte pour moi, des divers points de vue ethno- 
logiques, physiologiques et psychologiques d'où 
jel'îii envisagé.... 

— Par la croisée de la diligence, demanda 
Maurice? 

— - Non , de l'impériale , le point de vue le 
plus élevé, répondit Albert ; il résulte pour moi 
que les lions, les panthères, les hyènes, les cha- 
cals et les sangliers y vivent à l'état solitaire et 
isolé ; et comme il est acquis à l'androzoologie, 
science nouvelle, que l'instinct de l'animal est 
corrélatif à celui de l'homme, son compatriote, 
et relui de l'homme à celui du groupe, par in- 
duction ; je dis que Tindividualisme se déve- 
loppant outre mesure chez l'animal africain, il 
se développe jusqu'à l'égoïsme le plus étroit 
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chez rhommey et que le groupe n'y est com- 
posé que d'une agglomération de personnalités 
sans cohésion, sans affinités, sans solidarité, 
autres que celles d'une protection mutuelle in- 
téressée. 

Qu'en conséquence, l'homme et le groupe 
sont inéducahles, inassimilables, incapables de 
se constituer en corps de nation intelligente et 
progressive. 

— Oufl dit Maurice. 

— Oufl dit Albert. 

— J'ajoute, reprit-il, que l'influence des cau- 
ses identiques, dans un milieu identique, pro- 
duisant infailliblement des effets identiques, les 
animaux importés en Algérie, le bœuf suisse, 
beauceron, charolais,saintongeois; les chevaux 
de Tarbes, du Limousin, de la Normandie, an- 
glais, mekiembourgeoîs, et les moutons de Pa- 
nurge, nous donneront un critérium, une base 
d'appréciation, de ce que sera l'homme émi- 
grant des mêmes pays. 

Or, le bœuf et lé cheval importés ne pouvant 
y travailler que peu ou point, l'immigrant euro- 
péen n'y travaillera que point ou peu ; d'où il 
suit que l'Algérie, malgré un mouvement com- 
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mercial auquel il ne faut pas attacher trop d'im- 
portance, quoiqu'il se soit élevé, en vingt ans, 
de 20 millions à 237 millions, restera inerte et 
improductive; de plus, comme il est prouvé 
que les baudets du Poitou y deviennent, en peu 
de temps, inaptes à la reproduction et meurent 
de marasme ou de nostalgie ; il est également 
acquis que l'Européen y mourra, dans un temps 
donné, de fièvres tierces ou quartes, d'un coup 
de soleil s'il va tète nue, de la petite vérole, s'il 
n'a pas été vacciné, et même de vieillesse; 
et que le grand nombre d'enfants créoles 
qui fourmillent dans les rues n'est point 
une raison de croire qu'il puisse s'y repro- 
duire. 

Gomme conclusion, je prends donc sur moi 
de conseiller à la Frt^nce d'abandonner ce pays 
inaudit, en payant aux indigènes une juste in<- 
demnité compensatrice des dommages que 
nous leur avons causés depuis trente-trois ans. 

Et, comme je tiens à vivre en société et non 
en tribu ; 

Comme je tiens à avoir des amis qui ne soient 
ni fourbes, ni envieux, ni égoïstes ; 

Gomme je tiens à ne point devenir sauvage ; 
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A ne point avoir d'enfants qui soient nè- 
gres; 

De petits neveux qui soient singes ; 

Et, par-dessus tout, à ne point passer pour 
un baudet poitevin importé : 

Je n'y ai séjourné que seize jours; et si vous 
' y allez jamais , je vous conseille d'en faire 
autant. 

— C'est pourtant en Algérie, répondit Mau- 
rice, que j'ai rêvé d'aller passer ma lune de 
miel, si jamais cette lune-là se lève à mon 
horizon. 

— C'est cela, reprit Albert; les quatorze jours 
d'Abderame III. » 

Maurice inclina mélancoliquement la tète 
sous le coup d'une préoccupation évidente; et 
dès lors il fut clair pour Albert que, sous l'in- 
fluence de son bon ou mauvais mot , les deux 
principes brun et blond, représentés par Made- 
leine et par une inconnue, jouaient aux échecs 
son insaisissable ami, avec des chances variées, 
mais à peu près égales, de perte et de gain ; en 
d'autres termes, il était âxé sur ce point : Mau- 
rice redoutait avec Madeleine, brune, Tassez 
triste sort d'Abderame avec Zàhara ; mais avec 
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quelle blonde pouvâit-ii espérer une lune de 
miel éternelle? 

Là était la question qui le préoccupait lui- 
même. 

Il en prit son parti. 

c Ici » dit-il assez haut pour éveiller en sur- 
saut Maurice de sa rèyerie, je ferme la paren- 
thèse et je rouvre le manuscrit : 

«Les femmes grecques brunes teignaient 
leurs cheveux avec une teinture jaune ou les 
pailletaient d'or. Tous avez vu tous ces détails 
dans le tome second du Voyage d'Anacharsis. 
Souvent, par un caprice inexplicable, les 
blondes se teignaient en noir les cils et les sour- 
cils, ceci explique pourquoi on a dit d'Hélène 
qu'elle avait les yeux noirs; et pourquoi nous 
retrouvons ce genre de beauté célébré par 
quelques poêles. » 

Ainsi André Ghénier a dit : 

Je sais qu'on ne voit point d'attraits plus désirés 
Qu'un visage arrondi, de longs cheveux dorés; 
Dans une bouche étroite un double rang d'ivoire 
Et, sur de beaux yeux bleus, une paupière noire. 
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Ghéréinen, cité par Athénée , que nous ne 
citerons nous-mème qu'avec réserve, veut-il 
peindre un groupe de jeunes filles : 

« La lune versait un demi-jour mélancolique 
sur la nature; j'aperçus un groupe de nym- 
phes ; l'une était mollement étendue, et l'œil 
pouvait compter les douces palpitations de son 
sein demi-nu ; une autre dansait, et le zéphyr 
se jouait dans les plis de sa tunique. La blan- 
cheur d'une troisième brillait comme un fan- 
tôme dans robscurité des ombres. Une autre, 
entièrement voilée, ne laissait voir que ses 
bras et ses épaules d'albfttre. Une autre avait le 
sein couvert, sa robe de gaze dessinait ses gra- 
cieux contours : à sa vue l'amour s'imprima 
sur mon cœur comme un cachet brûlant; ses 
cheveux blonds, voltigeaient au gré de l'haleine 
amoureuse des vents ; un incarnat léger, sem- 
blable aux premiers feux de l'aurore, se mê- 
lait à ses lis. D'autres roulaient en riant sur le 
mol hélénium et sur des touffes de safran et 
de violettes.... » 

Le poète n'a remarqué la chevelure que 
d'une seule de ces nymphes, et cette nymphe 
est blondci 
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Dans la dixième idylle de Théocrite, Battus, 
avec cet instinct de discernement qui carac- 
térise tous les amoureux, et qui, combiné avec 
une dose égale d'amour-propre, agit sur notre 
esprit de telle façon, 

Que dans Pobjet aimé tout nous devient aimable, 

Battus chante sa Bombyca, ^ blonde ^ selon 
lui, comme un çiiel doré, > mais en réalité 
« Syrienne maigre et brûlée par le soleil; » 
aussi Milon lui répond-il un peu brusque^ 
m^it : c Va raconter ton pitoyable amour à ta 
mère. » 

Le type, comme l'idéal de la beauté , était 
donc la beauté blonde* 

Le jugement de Paris, est le jugement de 
toute l'antiquité* 

C'est la blonde Phryné, Phryné veut dire 
blanche 9 qui inspira les deux plus grands ar-^ 
tistes de la Grèce, à cette époque. Un jour, aux 
fêtes d'ËIeusis, elle fut surprise aux bains, sans 
autre voile que ses blonds cheveux, dans le golfe 
Saronique. La foule enivrée la salua d'accla- 
mations ; et quelque temps après la Grèce ado- 
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rait deux déesses de plus, la Vénus de Praxitèle 
et la Vénus d'Âpelles. 

Apelles cependant était l'amant heureux de 
la brune Laïs. 

Et quand cette pauvre Lais, pour laquelle on 
avait fait ce proverbe : ne va pas qui veut à 
Gorintbe; tant elle y avait appelé d'adorateurs 
et tant ses adorateurs y payaient cher ses fa- 
veurs et y avaient exagéré le luxe; quand la 
pauvre Lais, laide et flétrie avant l'âge; sus- 
pendait son miroir dans le temple de Vénus 
courtisane avec cette inscription : 

« Reprends-le, toi qui es toujours belle; 

car je ne puis plus m'y voir telle que j'étais 

et ne veux pas m'y voir telle que je suis; » 
quand , buvant et tendant la main à l'aumône, 
elle mourait oubliée, les Grecs élevaient à 
Phryné, qu^un digne amour avait absoute de ses 
amours f une statue d'or dans le temple de 
Delphes ; elle donnait à Thespies, sa patrie, le 
satyre de Praxitèle; elle relevait les murailles 
de Thèbes, détruites par Alexandre; elle avait 
des sénateurs pour parasites ; et se faisait ab- 
soudre d'une doublé accusation capitale en lais- 
sant tomber sa tunique de ses épaules à sa 
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ceinture, devant les héliasles éblouis et devant 
la foule stupéfaite qui chassait son accusateur 
de la tribune. 

En Egypte, et le lieu est à remarquer, une 
femme blonde eut les honneurs de l'apo- 
théose. 

Bérénice, pour appeler la faveur des dieux 
sur Ptolémée, engagé dans une expédition diffi- 
cile, consacre sa chevelure à Vénus. Quel sacri- 
âce, même pour une amante! et Bérénice était 
épouse. Uex-voto disparaît. Ptolémée est fu- 
rieux : 

« Qui a volé les cheveux de ma femme? 
qu*on le trouve et qu'on l'écorche I 

— Qui les a volés? lui répond Gonon, FArago 
de ce temps-là; ce sont les dieux, les dieux 
eux-mêmes; et cette nuit, je l'ai vu, ils en ont 
&it le groupe d'étoiles qui brillent sur votre 
tète, entre la Vierge et le Lion. 

— Ah! c'est différent, » dit Ptolémée; puis 
il embrassa son astronome et alla se cou- 
cher. 

Je vous lègue la recette, si jamais un mari 
s'aperçoit qu'une boucle manque aux anglaises 
de sa femme. Quel sens eût eu Tà-propos de 

8 
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Conon, si Bérénice eût été brune? D'ailleurs, 
ne lisons-nous pas dans le poème de Catulle, 
traduit, selon les savants, d'un poëme perdu 
de Gallimaque : ^ 

« Dépouille sacrée d'une tété blonde, nous 
brillons entre les astres. » 

De l'Egypte et de la Grèce nous allons passer 
à Rome, et là encore nous verrons la femme 
blonde rayonner dans toute la poésie. 

Au quatrième livre de YÉnéidej Didon coupe 
ses blonds cheveux; au dixième, Vénus est ap- 
pelée Aurea^ la dorée. 

Et dans Horace : 

Pourquoi relèves-tu ta blonde chevelure 
Avec tant d'art modeste, ô coquette Pyrra. 

Ailleurs, il a abandonné Lydie pour la blonde 
Cloé. 
Et Tibulle : 



Ce n'est point par des mots que Délia , la belle , 

Fait ses enchantements ; 
C'est avec son beau front d'où l'or à flots ruisselle, 

Avec ses bras charmants. 
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Ailleurs : 

Pour plaire, Pholoé n'a qu'à se faire voir, 
Et sa grâce est toujours à nulle autre seconde, 
Qu'elle ait ou bien n^ait pas, dans l'acier d'un miroir, 
Ëtudié son air, paré sa tête bhnde. 

Et Properce, dans le Jour natd de Cynthie: 

Charmante, lève-toi! Le jour est radieux 
Gomme était le beau jour oil tu vis la lumière , 
Sous un astre propice. Allons porter aux dieux 
Les gâteaux et le miel et ta juste prière. " 
Qu'une eau pure d'abord, sur ton front si vermeil, 
Dissipp la langueur qu'y laisse le sommei] ; 
Que tes doigts déliés, savants à la toilette , 
Dans l'or de tes cheveux tressent la violette ; 
Viens demander aux dieux, ô mes seules amours ! 
D'être belle toujours, de me plaire toujours. 

BtGallus: 

blonde Lydia, plus blanche que le lait, 
Que l'ivoire indien, le lis ou l'églantine ; 
Entre toutes tes sœurs plus belle que ne l'est 
Entre toutes ees sœurs la rose purpurine. 
Laisse, ma Lydia, laisse tes blonds cheveux, 
Plus blonds que n'est l'or pur, flotter capricieux. 
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Ailleurs : 

Est-ce l'or, Gentia, qui donne à tes cheveux 
Ce blond rayonnement dont l'éclat les inonde, 
Ou i^e serait-ce point ta chevelure blonde 
Qui donnerait à l'or ses reflets radieux? 

Et ce pauvre vieux Maximius, qui s*écriait si 
mélancoliquement : 

Claude^ precôr, miseras ^ cetas verbosa, qiterelas! 
Par grâce ! âge verbeux, cesse tes tristes plaintes ! 

Or, sav«z-vous pourquoi ces tristes plaintes? 
C'est que le souvenir venait lui chanter à To- 
reille : 

Oh ! que des cheveux d'or l'éclat étincelant, 
D'une vierge ingénue orne bien le front blanc ! 

Il faut l'avouer, toutefois, et c'est un hom* 
mage de plus à rendre aux femmes blondes, 
les chevelures de ces belles Romaines n'étaient, 
pour la plupart, que des chevelures d'emprunt. 
C'était une branche de commerce importante 
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à Rome. Les cheveux les plus ardents et les 
plus recherchés venaient de la Germanie, 
comme nous l'apprend une épigramme de 
Martial : 

« Lesbie, je t'ai envoyé de la région de 
l'Ourse, une chevelure blonde, pour que tu 
visses combien la tienne est plus blonde en- 
core. » 

Ovide parle dans le même sens au premier 
livre des Amours. 

C'était vraiment une fureur que la passion 
des cheveux blonds, à Rome : jusque-là que 
les artistes eux-mêmes en badigeonnaient leurs 
statues. Une Diane, découverte à Herculanuiii 
en 1760, et qui a paru à Wenkelmann remon- 
ter aux premiers temps de l'art, avait les che- 
veux dorés; il en était de même de la Vénus 
dite de Médicis. 

Il n'était pas de moyens que les brunes n'em- 
ployassent pour se faire blondes. Leurs cosmé- 
tiques étaient bien autre chose que notre eau 
balsamique, notre pommade du lion et notre 
graisse d'ours. 

« Une dame un peu soigneuse de sa parure 
est presque toujours d'un blond ardent, d'un 
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blond d'or ou d'un bbnd cendré. Bile se pro« 
cure ces nuances délicieuses soit à l'aide d'ud 
savon des Gaules, employé en pÂte ou en lu 
quide, soit avec une infusion de brou de noit, 
soit avec une poudre extrêmement fine dont elle 
se fait frictionner la tète, ou bien encore avec 
un mélange de lie de vinaigre et d'huile de 
lentisque, qui blondit les cheveux en une nuit. 
Quelques brunes consentent à conserver la 
couleur naturelle de leurs cheveux, quand elle 
s'accorde mieux avec leur genre de beauté. > 

Si vous voulez plus de détails, consultez l'ex- 
cellent ouvrage de M. Desobry, Rome au siècle 
dCAugustCy où j'ai pris celte dernière citation, 
ou bien encore le Dictionnaire d'antiquités de 
Fargault. 

Au moment > enfin , où nous écrivons ces 
ligneSi on vient de mettre au jour dans les 
ruines de Pompéi, cette profession de foi de 
l'antiquité : 

Gandida me doouit nigras odisse puellas. 

c Une blonde m'apprit à détester les brunes. » 

Chez toutes les femmes de tous les peuples, 
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l'orgueil d'une belle chevelure a été le premier 
orgueil de la toilette. Vous savez à quel prix 
les femmes syriennes, initiées aux mystères de 
leur déesse^ pouvaient racheter le sacrifice de 
leur chevelure. Leur déesse était Vénus. 

Le prophète Isaïe, qui s'entendait en ana« 
thèmes, n'en4rouve point à fulminer, contre les 
filles de Sion, de plus fulminant que celui-ci : 

« Parce que les filles de Sion se sont re- 
dressées, qu'elles ont marché la tète haute, 
qu'elles ont fait des signes, des yeux.... le Sei* 
gneur rendra chauves les filles de Sion 1 » 

Les jeunes Grecques, en deuil, consacraient 
leur chevelure aux m&nes de celles d'entre elles 
qu'elles pleuraient, comme nous l'apprend 
Sapho : 

Les cendres de Timas gisent dans ce tombeau ; 

La Parque sans pitié, d'une main trop cruelle, 

A tranché ses beaux jours, avant qu'hymen pour elle 

Allumât son flambeau. 
Ses compagnes en deuil, ses compagnes aimées, 
Sur sa tombe ont coupé leurs tresses parfumées. 

Cette traduction des quatre vers de Sapho est 
plus littéraire que littérale, il en faut convenir ; 
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et l'on pourrait en dire ce que Rivarol disait 
de je ne sais quel distique : « Il y a des lon- 
gueurs. » 

En voici une autre qui, par contre, est plus 
littérale que littéraire, elle est d'un professeur 
plus fort sans doute en thèmes qu'en Tersions; 
je ne la cite que pour ce qu'elle vaut, comme 
preuve à l'appui : 

> 

La cendre que tu vois fut Timas vierge encor, 
Sa couche nuptiale était aux sombres rives; 
Debout, près du cercueil, ses compagnes plaintives 
Ont, de leurs longs cheveux, coupé les tresses d'or. 

Gonsolons-nous de cette poésie d'un autre &ge 
avec André Chénier: 

vous, du Sébétus, naïades vagabondes, 
Coupez sur son tombeau vos chevelures blondes. 

L'abus que les Athéniennes faisaient du luxe 
dans la coiffure est le seul que Solon n'osa pas 
attaquer; seulement il nomma des magistrats 
spécialement chargés di'empècher qu'il n'allât 
plus loin. Elles nouaient leurs cheveux avec 
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des anneaux ou des chaînes d'or^ avec des ru- 
bans chargés de pierreries; elles en faisaient 
un édifice à plusieurs étages, qu'elles soute- 
naient avec des poinçons d*or garnis de perles. 
Quelquefois les Romaines nouaient simplement 
leurs cheveux par derrière, avec un bouquet 
de fleurs, jet d'autres fois les façonnaient en 
casque, en bouclier, en formes bizarres*. 

«Eh? mais, interrompit Maurice , il était 
donc poète, le cher oncle? je n'ai vu nulle part 
les traductions que vous venez de me lire. 

— Poète, oui, un peu, comme tout le monde. 
II adorait les vers; mais il ne pardonnait qu'à 
trois ou quatre poètes d'en faire , parce que , 
disait-il, c'est un passe-temps trop coûteux et 
qui, selon Platon, dénote une paresse d'esprit. 
S'il s'en permettait quelques-uns, lui, c'est 
qu'ayant 50 000 livres de rentes, il pouvait per- 
dre son temps à sa fantaisie. Mais laissons 
ceia. • . • 

— J'avais à vous dire que ce soir j'ai vu, sur 
la promenade qui serpente à mi-côte de votre 
montagne, et que vous nommez, je crois, le 
Chemin vert, une «femme! une femme! 

— Il devait y en avoir mille, interrompit 
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assez gauchement Maurice; mais enfln, celte 
femme ? 

— Cette femme, reprit Albert, est ce qu'il y 
a de plu» ravissant au monde : grande, svelle, 
pleine de gr&ce nonchalante.;.. 

— Et ses yeux? demanda Maurice. 

— Gomme te ciel. 

— Et ses cheveux ? 

— Gomme de l'or. 
-Ëtsesmain^? 

— Gomme de l'ivoire, 

— Et son teint? 

— Gomme des roses. C'était Gabriel dans le 
Paradis terrestre. 

— Mieux que cela, mon cher Albert; c'était 
Louise. 

— Quoi ! vous la connaissez? Hier cependant, 
à vous entendre, il n'y avait pas une blonde 
à Angoulème. Au reste , avouez , mon ami , 
avouez que Louise est l'idéal de mon oncle i 
la femme que je cherche, la femme qui 

4 

doit être la mienne. Oh! mon oncle avait rdi- 
son. 

— Louise, votre fetnme! Mais c'est elle que 
j'aime^ Albert! 
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— Vous l'aimez ! c'est impossible ; et voire 
cousine? 

— Ma cousine ! ma cousine est ravissanle, 
j'en conviens, et le vague souvenir d'une amou- 
rette d'enfance, — car nous avons cru nous 
aimer autrefois , — m'en fait souvent parler 
avec enthousiasme; mais je vous le dis, en 
vérité, mon ami, c'est Louise que j'aime, et je 
vous en supplie, au nom de notre amitié, 
abstenez-vous de toute démarche auprès d'elle ; 
les chances ne me seraient pas favorables, je 
le sens. Pour ne parler que de votre fortune, 
elle tenterait sûrement les parents de Louise, 
et je la connais, la pauvre enfant, elle obéirait. 
Vous feriez mon malheur, Albert; j'en mour- 
rais. 

— Je n'ai plus rien à objecter, répondit 
Albert; non certes, pour rien au monde je ne 
voudrais faire le malheur de qui que ce soit, 
moins encore le v6tre; mais vous-même, mon 
ami, réfléchissez bien à ceci ; je n'ai plus que 
quelques mois devant moi; les Louise sont 
rares* en France, si j'en juge par mes courses 
inutiles, et je serai bientôt Gros-Jean, comme 
avant mon héritage. Consultez bien votre cœur; 
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voyez s'il ne reste pas au fond quelque étin- 
celle de cet ancien amour d'enfance, que vous 
m'avez avoué; ces amours-là ne s'éteignent 
jamais bien. Enfin, mon cher Maurice , tachez 
(Taimer votre cousine , vous me rendrez ser- 
vice, et je vous en serai à jamai» reconnais- 
sant. 

— Si je n'aimais pas Louise, ce serait bien 
certainement ma cousine que j'aimerais, ré- 
pliqua Maurice ; car, à vrai dire, chaque jour 
ajoute quelque chose à sa gr&ce; et un moment 
aujourd'hui, j'ai cru.... Mais c'est Louise que 
j'aime.... et tenez! mon ami, mon bon ami, 
vous ne l'avez vue qu'un moment, vous, vous 
n'en pouvez être encore éperdument amoureux. 
Eh bien! sacrifiez-vous un peu : parlez-m'en; 
qu'elle robe avail-elle? quel chapeau? que fai- 
sait-elle? était-elle assise, et sous quel arbre? se 
promenait-elle, et avec qui? Parlez-m'en, mon 
ami; que, faute de mieux, je la voie par vos 
yeuxl... 

— C'est-à-dire, répondit Albert, que me voici 
passé à l'état de confident de comédie, soit, j'en 
accepte le rôle.... en attendant.... 

Louise donc, votre Louise, ô mon tendre 
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Maurice, avait une robe rose, un chapeau rose 
d'une simplicité divine, comme il convient à sa 
grâce, à sa beauté, à ses dix-huit ans. Elle 
était assise sur le troisième banc à gauche, 
sous un ormeau , entre sa mère ou sa tante, 
deux professions qui se ressemblent beaucoup, 
et sa sœur ou sa cousine qui ne lui ressemble 
pas le moins du monde, 

Et la lune inondait de ses rayons dorés 
Entre les rameaux verts ses cheveux adorés ; 

vous voyez que j'y mets de la complaisance.» 

Maurice rêvait. 

c Enfin, reprit Albert, elle écoutait la mu- 
sique, je ne sais quelle symphonie que je n'ai 
pas entendue, je n'avais plus d'oreUles ; et je 
dois avouer que dans la foule de vos dandys, il 
n'y avait guère non plus que des yeux : Louise 
faisait évidemment tort à Beethoven. 

— La musique l s'écria Maurice en bondis- 
sant, la musique! cette lune de l'art, comme 
a dit Victor Hugol Oui, elle aime la musique! 
c'est la seule imperfection dont sa bonne fée 
ne Tait pas préservée ! Ia musique ! un prétexte 
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à la jolie femme de poser mélancoliquement 
en rêveuse et de se faire adorer» sans que le 
diable y perde rien, par la foule en extase I 
Et puis on vient lui chanter le lendemain : 

N'étiez-vous pas heureuse en voyant tous les yeux 
Tracer autour de vous un cercle radieux! 
Vous aviez Pair ainsi, rêvant sous vos longs voiles, 
De la Vierge Marie au milieu des étoiles! 

— Ne riez pas, Albert, vous voyez bien que 
je souffre ! 

— La musique ! au diable la musique! on en 
a mis partout : aux baptêmes, aux mariages, 
aux enterrements ; dans la loge de mon con- 
cierge, dans les salons de tous les étages; pia- 
nos par-ci, pianos par-là et canaris dans la 
mansarde! 

Musique sacrée, musique profane, musique 
savante ; savante ! il ne lui manquait plus que 
cela ! musique militaire, orphéons bourgeois ! 
dans la rue, sur les places, dans les jardins; 
c'est un attentat perpétuel à la religion du si- 
lence et du recueillement; on ne respire plus 
que croches et doubles croches, comme chez 
Pythagore; on ne peut faire un pas sans se 
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heurter à un chaudron, comme chez les Au- 
yergnats. 

N'ayions-nous pas assez des serins en cage, 
des rossignols et des fauvettes? Le serin 1 une 
affreuse bëte jaune qui n'a pas mftme sa raison 
d'être, puisqu'on peut avoir une serinette. 

Passe encore cependant I et passe à la rigueur 
pour le merle des savetiers et l'alouette de 
Roméo : 

Mais votre rossignol, cet oiseau des poôtes, 
Il est maigre comme eux, c'est un pauvre ragoût ; 
Et, s'il faut l'avouer, j'aime mieux les fauvettes : 
Leur voix vaut bien la leur et, sur la fin d'août, 
Je vous les recommande— on les mange en brochettes 
Gomme les ortolans dont elles ont le goût. 

Non, nous n'avions pas assez de ces affreuses 
bêtes à musique , de l'épinette de nos grand'- 
mères, de la harpe de Corinne et des harmonies 
de la nature : le vent dans les grands bois, la 
cascade sur les rochers, l'ouragan dans les 
montagnes, la vague sur la grève, le tonnerre 
dans la nue, le cri-cri dans l'herbe, la cigale 
dans les pêchers, la grenouille dans les marais. 
C'était le bon temps 1 le temps de l'esprit, du 
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mot, de la verve gauloise ; de la causerie fran- 
çaise dans les ruelles, chez Ninon, chez Sévigné, 
chezTencin; les meubles s'appelaient bergères 
et causeuses; on vous voiturait, comme dit 
Molière, la commodité de la conversation. Au- 
jourd'hui, les meubles s'appellent fauteuil et 
l'on y bâille ; divan et l'on y dort ; tète à tète 
et l'on y boude; chaise et l'on y joue le v?hist 
muet; tout cela autour de cet instrument de 
torture, meuble obligé, lui aussi, qu'on appelle 
piano, par antiphrase. 

Non ce n'était pas assez des concerts du bon 
Dieu et de quelques tours de vielle ; il a fallu 
doubler, centupler tout cela, le parodier avec 
un tas de machines infernales : la flûte qui 
rend si laid que Minerve jeta la sienne dans 
l'Ilissus ; le piano qui rend bossu et qui vous 
donne Tair d'une araignée faucheux gamba- 
dant sur sa toile; le trombonne, la clarinette, le 
hautbois et toutes les inventions de M. Sax, qui 
vous donnent les joues en creux et l'air bète, 
les joues en pomme et l'air bète, les yeux d'un 
veau qui tète et l'air bète. 

J'apporterai ma clarinette, disait Gilles à 
Arlequin. 
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Je n'y vois aucun inconvénient, pourvu que 
lu n'en joues pas , répondait Arlequin à 
Gilles. 

Elle violon que j'oubliais ! le violon, la basse, 
la guitare avec leurs cordes en boyaux de chat: 
pauvre animal, dont on a traîtreusement tordu 
les entrailles, pour en faire des ficelles et les 
pincer entre deux ongles ou les frotter avec 
une queue de cheval. 

Quelle occupation! 

Mais un chat a la vie dure; et Ton ne tue 
jamais si bien un chat à violon, un chat à basse, 
un chat à guitare qu'il ne revive plus ou moins 
dans IjBur ventre creux — c'est leur âme — avec 
ses miaulements d'amour enragé, ses gémisse- 
ments d'outre-tombe et ses gammes de sup- 
plicié. Ah ! vous l'avez écorché, vous l'avez tor- 
turé sans pitié 1 A son tour le pauvre martyr : 
d'un bout à l'autre de votre vie, il vous râlera 
vengeance et vous grincera talion ; échappez-y 
si vous pouvez ! Mais où fuir, où aller, où se ca- 
cher, sans tomber de flûle en violon et de fifre 
en trompette? Où trouver un lieu, un coin, un 
simple trou, une île déserte de Pékin à Tom- 
bouctou, d'Honolulu à Carpenlras où les indi- 

9 
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gènes hospitaliers ne vous forcent à avaler du 
son par les oreilles. 
traités de 1815 soyez maudits! 

— Ah çà ! êtes- vous fou, Maurice ? interrompit 
Albert, à qui en avez-vous avec votre boutade 
contre la musique et que viennent faire ici les 
traités de 1815? 

— Les avez-vous lus, Albert, ces affreux trai- 
tés, reprit Maurice; avez-vous remarqué sur- 
tout la phraséologie hypocrite et biblique du 
traité de la sainte-alliance? Mais croyez-vous 
que je leur en veuille parce qu'ils ont la pré- 
tention d'avoir humilié la France ; parce qu'ils 
lui ont extorqué quelques provinces et quel- 
ques gros sous ? Est-ce qu'on humilie la France ! 
Est-ce qu'on la ruine en lui criant : « La bourse 
on la vie I » au coin du tapis vert de la diplO'^ 
malie! Il en est des nations comme des indi- 
vidus : les uns en touchant terre, font pomme 
cuite, et j'en connais; les autres font caout- 
chouc : ceux-là, plus fort on les précipite, plus 
haut ils se relèvent. 

Ne nous Inquiétons pas de cela. 
Mais la coalition, mais l'invasion, mais la 
sainte-alliance et leurs traités ont eu sur notre 
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pauvre France un effet moral bien aulrement 
désastreux : l'étranger nous a systématique- 
ment dénationalisés : il s'en est pris à notre 
estomac en expatriant nos vins et en nous im- 
portant son indigeste cuisine; à nos instincts 
artistiques et généreux, par l'industrie; à nos 
instincts religieux, par sa philosophie sceptique, 
sinon même athée; à notre intelligence, à notre 
esprit, à notre gaietér, par son tabac et son whist. 

Et pendant que l'Angleterre et l'Allemagne 
attentaient ainsi à nos facultés natives, l'Italie 
faisait rouler sur nous, du haut des Alpes, une 
avalanche de pianos ; Vienne, ce grand pandé- 
monium des charivaris éternels, qui ne s'est 
accolée Venise que pour lui voler ses barca- 
roles, Vienne ouvrait vers l'Occident ses outres 
êoliennes, et l'ouragan se faisait du Danube à 
l'Adriatique, balayant sur sa route la Suisse et 
la Savoie pour venir crever sur nos têtes en 
rafales, avec grêlons de galoubets, de corne- 
muses, d'orgues de barbarie et de musique 
savante. 

A l'intérieur, soudoyés par la Prusse et par 
la Russie, la Bretagne rebelle, la Provence enne- 
mie des Francs, le Languedoc mélomane, l'Au- 



132 LE LIVRE DES BLONDES. 

vcrgne et Saint-Gloud , traîtres à la patrie, 
éraillaient nos échos jusque-là si paisibles, avec 
la vielle et le mirliton, la sérénade et le bignou. 

Le tour était fait. 

Les derniers salons se sont fermés ; les cercles, 
les divans , les estaminets, les casini se sont ou- 
verts. Désormais dénationalisés, cosmopolites 
sur place, au restaurant, nous nous empâtons de 
choucroute^ de roast-beef et.de macaroni en bu- 
vant des vins frelalés ; car, ô sacrilège et pro- 
fanation I nous expatrions les nôtres I et après 
le dtner, nous tombons dans cet état d'Anglais 
et de boa qu'on a appelé Textase de la matière. 
Au café, nous nous enivrons d'absinthe suisse, 
ievermuth italien, de biter hollandais, de faro 
flamand, d!ale et de porter d'outre-Manche en 
fumant des londrès; au bal nous dansons la 
polka, la redowa, la scottiche, la mazurka; nous 
allons au bois en landaw, en brougham, en vic^ 
toria^ en américaine , et, à la chasse en break. 
Nos terrains de courses s'appellent le turf; nous 
y engageons des derby ; nous y faisons courir 
le steeple-chose par des jockey , ou nous le cou- 
rons nous-même le^^icA; à la main et les favoris 
en côtelettes! 



1 
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Dans nos écuries, nous avons des poney ^ des 
huntersj des haridelles ; 

Dans nos étables, dessohrt-horn, des hereford, 
des angus; dans nos bergeries, des south-down, 
des cost'Voldy des dishley; dans nos basses-cours, 
des ayles-bury, des braMma^pootra^ des cochin- 
chinoises^ des dorkings^ des breda et des walikiki 
sans queue. 

Et nous préparons nos champs avec le 
croskilL 

Où donc est la France? 

Nos petits-neveux crieront : vive l'Empereur I 
en chinois. 

Et comme complément à cette arlequinade 
en action, la musique endémique nous énerve 
et nous atrophie : elle a substitué la note au 
mot, la gamme à la phrase, l'ouverture, la sym- 
phonie et tout ce qui s'ensuit à la causerie; 
nous avons oublié la parole, nous en avons 
passé procuration à la musique ; et comme les 
autres dieux du passé, notre dieu national, 
l'esprit s'en val l'esprit est mort! les musiciens 
l'ont crucifié I 

On a été obligé de mettre la conversation en 
dictionnaire. 
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Nous avions le soleil de Fart, nous n'en avons 
plus que la lune! 

Pardon à deux genoux, ô mânes de nos 
pères! dormez en paix et sans regrets.... en- 
core, serez-vous tôt ou tard éveillés par la 
trompette du jugement dernier. 

Sera-ce du moins âni I 

Et vous^ Louise, pourquoi sacrifiez- vous aux 
dieux étrangers sur l'autel du piano î N'avez- 
vous pas assez d'esprit pour vous passer de 
musique ? 

Madeleine du moins est pure dans son cœur, 
de cette apostasie. 

— Votre belle cousine se nomme Madeleine, 
demanda négligemment Albert, un nom char- 
mant. 

— Et qui lui va si bien, reprit vivement 
Maurice, qu'il semble fait exprès pour elle : 
c'est Louise brune. Je lui ai laissé ce matin 
ces vers sur son album : 

J'aime ce nom si simple et si doux, Madeleine ! 
Car je ne puis souffrir ces noms prétentieux, 
Ces grands noms de romans dont la province est pleine 
Et dont les parvenus pères ambitieux, 
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Font leur fils chevalier, leur fille châtelaine. 
Madeleine ! l'amour de la terre et des cieux ! 



Adieu Albert, à demain l Nous partirons à six 
heures, n'oubliez pas votre manuscrit, je l'ai 
promis en votre nom à Madeleine. » 

Maurice était loin déjà qu'Albert le suivait 
encore des yeux. « Je croyais, pensait-il, n'être 
qu'un Œdipe et n'avoir à faire qu'à une énigme; 
mais je suis un GhampoUion en face d'un hié- 
roglyphe ; hiéroglyphe du cœur humain 1 bien 
autrement difficile à déchiffrer que ceux de 
Tentyris et de l'obélisque. 

Maurice assurément n'aime pas la musique, 
c'est clair ; mais qui aime-t-il? En mpins d'un 
quart d'heure, le voici jaloux jusqu'à l'absurde 
parce que Louise est plus admirée qu'une sym- 
phonie ; et fou jusqu'à la poésie, on ne peut 
aller plus loin, au souvenir de Madeleine. 

Raisonnons froidement et philosophique- 
ment la situation : quand on aime, c'est qu'on 
a quelque raison pour aimer; or, quelles rai- 
sons Maurice peut-il avoir.... c'est absurde, ce 
que je pose là comme axiome; on aime parce 
qu'on aime, voilà tout : autrement, l'amour ne 



136 LE LIVRE DES BLONDES. 

serait que la résultante d'un A plus B, un chiffre, 
une opération de Tespril, et non pas ce qu*il 
est, une aspiration du cœur, sans préméditation. 

L'amour est un effet sans cause. 

Mais si on n*a aucune raison pour aimer, il 
y ttj ce qui est bien différent, il y a des raisons 
pour qu'on aime. // y a, représentant ici une 
force, une puissance en dehors de nous sym- 
pathique, magnétique, attractive, comme on 
voudra l'appeler, qui agit sur nous par droit 
divin ; par ce droit qui nous a donné la vie 
sans participation de notre volonté, et qui s'est 
réservé de la compléter indépendamment de 
notre libre arbitre. 

Or, ces raisons sont de deux sortes : physio- 
logiques et psychologiques ; et comme l'amour 
n'est qu'une aspiration vers l'objet aimé, on 
n'aime que par opposition et par contraste, 
comme si Dieu voulait, et il le veut, que deux 
êtres qui 's'aiment s'assimilent et se fusionnent 
jusqu'à complète absorption l'un dans l'autre. 

Affaire d'angles rentrants et d'angles sortants 
qui tendent à s'engrener, comme l'a justement 
dit mon oncle. 

Ainsi les bruns aiment les blondes ; les blonds 
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aiment les brunes ; il n'y a que les blondes aux 
yeux noirs et les brunes aux yeux bleus qui, 
participant de deux natures distincles, soient 
ou puissent être aimées par les bruns ou les 
blonds avec chance égaie, ce qui leur constitue 
double chance. 

C'est une règle générale, à ce point qu'en 
étudiant les . caractères physiques d'un amou- 
reux, on peut donner ceux de- son amoureuse; 
et qu'en reconstituant à l'état de jeunesse un 
homme ou une femme passés au gris ou même 
au blanc, on peut reconstituer en même temps, 
sans faillir que dans quelques détails, le por- 
trait de celle ou de celui qu'ils ont le plus pro- 
fondément aimé. 

Il en est de même à peu près quant aux qua- 
lités psychologiques, avec cette circonstance 
que ces qualités-là ne sont jamais de prime 
abord efficientes et qu'elles ne viennent plus 
tard, surtout s'il y a union conjugale, que 
comme un nouvel élément d'assimilation ab- 
solue ou de dissolvant infaillible de l'amour. 

Or, à l'Âge de Maurice, de Louise et de Ma- 
deleine, les yeux étant instinctivement séduits 
par les qualités d'opposition physique, c'est 
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par les yeux que l'amour entre dans le cœur, 
intratper fenestras, comme dit l'Écriture; donc 
Maurice, qui est blond et qui a les yeux bleus, 
ne peut aimer Louise et en être aimé; tandis 
que moi qui suis brun , avec des yeux noirs 
assez passables, — on peut se faire ces confes- 

« 

sions dans le mystère de sa conscience — je 
pourrais peut-être m'avouer, sans trop de 
fatuité^ que si je l'ai regardée avec extase, elle 
n'en a pas eu l'air absolument courroucée et 
que même je l'ai surprise.... 

Mon Dieu I qu'elle est belle ! 

Par contre, mon beau blond aime évidem- 
ment Madeleine, car l'amour ne peut être ubi- 
quiste; et s'il se sent quelque attraction pour 
Louise, cette attraction ;a'est que poétique, ar- 
tistique, vague et contemplative, comme on en 
peut avoir pour une de ces créations (Jivines 
descendues du ciel sur la toile de Raphaël, de 
Léonard ou de Murillo. 

Il s'agit à moi de décrocher le tableau, voilà 
tout; et de ne laisser en vue de mon senti- 
mental ami que le portrait de sa cousine. 

Voilà tout, est superbe ! Eh, mais, malheu- 
reux! c'est là le diflicile, l'impossible peut-être ! 



LE LIVRE DES BLONDES. 139 

Et tu l'aimes ce tableau ! et tes 50 000 livres de 
rente, tu les jetterais volontiers aux brunes en 
indemnité, pour peupler ton ciel avec cette 
unique madone. 

Peut-être qu'en éveillant un peu la jalousie de 
Maurice à l'endroit de sa cousine.... serait-ce 
bien loyal? Pourquoi non? nous ne sommes pas 
en pays musulman, il n'en peut épouser qu'une ; 
il faut qu'il se décide. C'est à y réfléchir.... 

Mais comme il est minuit, couchons-nous : 
la nuit porte conseil; et, dans les positions diffi- 
ciles, je me suis toujours bien trouvé de prendre 
la position horizontale. » 

M. de Prégeneuil, frère puîné du père de 
Maurice, habitait, pendant Tété, un petit châ- 
telet sur les bords de la Charente. Aucun cata- 
clysme ne semble avoir jamais tourmenté cet 
heureux pays. Point de sites abrupts, point 
de ravins, peu de rochers; la ligne de l'horizon 
n'est jamais rompue par un accident de terrain, 
elle onàule moelleusement de la plaine au co- 
teau, du coteau à la prairie : ici, purement 
dessinée sur le ciel bleu; là, dentelée d'arbres 
géants ou festonnée de saules. Le fleuve non- 
chalant suit doucement sa pente et se rend 
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doucement à son but, comme un promeneur 
que rien ne presse et qui laissera toujours assez 
tôt derrière lui les parfums de la brise et 
Tombre des bosquets. Les habitants sont faits 
pour le pays, et le pays pour les habitants; il 
faut être paresseux malgré soi, quand on a le 
bonheur de \1vre là. 
Ne fût-ce que pour cette raison, 

Si le ciel indulgent me îait un jour la vie 

Facile, de loisirs, telle que je Penvie, 

Telle que me la font mes songes familiers 

Au fond d'un ermitage, à l'ombre des halliers ; 

Où, sans travail aucun de chiffres ni de prose, 

Le pain du jour m'arrive avec quelqu'autre chose ; 

Où je règne absolu, fainéant souverain^ 

Laissant enfin tomber le houx du pèlerin , 

Sur tes bords regrettés, ô ma douce Charente, 

J'irai, le front courbé, finir ma vie errante ; 

Et, dans l'urne sacrée où je l'ai renfermé, 

Te rendre où je l'ai pris un souvenir aimé. 

On a beaucoup trop écrit contre la paresse ; 
contre l'oisiveté, passe; mais on ne veut pas 
assez comprendre qu'un prétendu paresseux 
produit souvent beaucoup plus et toujours 
beaucoup mieux qu'un travailleur acharné. 
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Est-ce qu'un pommier travaille paur pro- 
duire ses pommes? Non; mais si vous vouliez 
lui faire produire des prunes, il résisterait à la 
greffe et mourrait à la peine, non sans pro- 
tester contre vous par une exubérance de sève 
qui, de son pied à sa tète, s'épandrait en re- 
pousses désordonnées sous votre serpe et votre 
sécateur. 

Ainsi, tant de sujets greffés d'une éducation 
qui ne leur est pas assimilable, ne donne- 
ront jamais que de mauvais fruits, quelque 
Iravai piniâtre qu'ils y mettent; si même ils 
ne sont étouffés par l'incessant rejet de leurs 
aspirations natives et de leurs instincts selon 
Dieu. 

J*aime mieux un sauvageon : du moins 
pousse-t-il droit et plantureux, s'en va-t-il de 
gaieté et donne-t-il ses fleurs aux papillons, 
ces charmants paresseux toujours en vacances, 
aussi bien qu'aux abeilles et même aux frelons, 
ces éternels travailleurs sans repos et ces pil- 
lards sans merci. 

Le sauvageon, c'est l'artiste, c'est le poëte, 
c'est l'homme de la floraison et de l'épanouisse- 
ment. Entez-le donc en mathématicien! 
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messieurs de l'Université ! Ne greffez ja- 
mais que noyau sur noyau, pépin sur pépin, 
franc sur franc, s'il est possible; ne tentez pas 
Dieu ; n'intervertissez point les lois de la phy- 
siologie végétale, appliquée à la jeunesse ; et, 
au lieu de donner à la société des travailleurs 
inertes, vous lui donnerez des producteurs 
féconds; vous aurez résolu le grand problème 
de la mise à fruit de l'esprit et de sa production 
attrayante. 

Un bon gros bœuf, qui tire son sillon, comme 
il est dans sa nature de le faire, travaille moins 
et mieux qu'un administrateur affairé que Dieu 
avait créé pour pêcher à la ligne et qu'une 
ambition presbyte, aidée d'une éducation fac- 
tice, aura fait pêcheur d'hommes. 

Il est surtout moins laid. 

Car le travail rend laid : voyez les corps 
savants, les corps enseignants, les corps poli- 
tiques, les corps administratifs, les plus laids 
de tous; tous les corps constitués^ comme on les 
appelle par antiphrase, et comme ils s'appellent 
par vanité. Singulièrement constitués ^ en effet! 
Chauves à trente ans; chevauchant lunettes 
à trente-cinq; ridés à quarante, bistrés, voûtés; 
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gros petits vieux avant l'âge, ou grands vieux 
maigres. S'il y a des exceptions, c'est en faveur 
de ceux qui eu prennent à leur aise et à qui il a 
été donné de pouvoir substituer la rapide action 
de l'intelligence au lent effet du travail forcé. 

On disait de l'un de ceux-là devant un mi- 
nistre : 

« X est, sans contredit, un homme d'esprit, 
de savoir et d'intelligence, ainsi qu'en témoigne 
le succès de plusieurs ouvrages sérieux ou de 
fantaisie qu'il a publiés; personne ne lui con- 
testera non plus beaucoup de cœur, de droi- 
ture et de loyauté; mais.... il n'est pas admi- 
nistrateur. 

— C'est flatteur pour les autres, » répondit 
Son Excellence. 

En opposition avec ces forçats de la plume 
et ces détenus de cabinets , voyez l'armée , avec 
sa vie au grand air, joyeuse, épanouie, de bonne 
mine et de beau visage; droite comme un jonc ; 
sans autres rides que quelques balafres; sans 
vieillesse qu'à bout de temps. C'est que, Dieu 
merci pour elle, sans soucis ni préoccupation 
d'aucune des théories sociales qui nous font 
passer des jours noirs et des nuits blanches, 
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dans ses loisirs de garnison et son activité de 
campagne sa beauté physique se développe à 
Taise, tandis que la notre s'altère à l'étroit sur 
la chaise iraniobile du malheureux Thésée : 

.... Sedei Memvmque sedebit 
Infelix Theseus. 

Le malheureux Thésée est assis et restera 
éternellement assis, quel supplice! 

C'est là tout le secret des succès de l'armée 
auprès des femmes. 

« Ma fille, tenez-vous droite, voici des offi- 
ciers qui passent. » 

N'en déplaise à l'Institut, au Sénat, au Corps 
législatif, aux faiseurs de chifi'res, de livres et de 
lois, jamais une mère ne leur a fait l'honneur 
de leur faire ainsi présenter les armes. 

Affaire de constitution^ rien de plus. 

Chez la femme, la beauté idéale est symbo- 
lisée par la Vénus de Milo, qui n'a pas de bras. 

C'est qu'en effet la femme ne doit pas tra- 
vailler, dans le sens absolu du mot : l'auteur 
de Valcntim et de Lélia a pris un nom d'homme. 
Il suffit à la femme, comme à la fleur, du 
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rayonnement de sa beauté pour motiver sa rai- 
son d'être et sa vie. 

L'Écriture a dit : « Les lis ne tissent ni ne 
filent. » 

C'est le spiritualisme en opposition avec ce 
matérialisme de Rome et d'Athènes, dont l'une 
écrivait sur le tombeau de la matrone : 

Elle resta chez elle et fila de la laine ; 

et dont l'autre, sculptait sur celui de la ména- 
gère, une bride, un bâillon et un hibou, sym- 
boles de l'obéissance passive, du silence forcé 
et de la vigilance. 

Mais c'était assez pour des païens, dont le 
sensualisme ne s'est jamais élevé du culte de 
la chair au culte de la femme. 

sainte intelligence I ô divine paresse! 
gloire au Christ, qui yous a ensemble incar- 
nées et divinisées dans la beauté le jour ou 
entrant dans la maison de Marthe la Ménagère, 
< qui s'empressait à toutes sortes de choses du 
service, » et de Magdeleine la Paresseuse « qui 
lui baigna les pieds d'un parfum et les essuya 
avec ses blonds cheveux, il dit à Marthe : 

10 
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« 41. — Marthe I Marthe, vous vous préoc- 
cupez el vous troublez de bien des choses; 

« 42. — Or, il n'y en a qu'une de nécessaire: 
Magdeleine a choisi la meilleure part, qui ne 
lui sera point enlevée. » (Évangile selon saint 
Lucy ch. X.) , 

La grande et seule affaire de la femme en ce 
monde, n'est donc point de préparer le pot au 
feu ; mais d'aimer avant tout, de plaire et de 
charmer. 

La femme doit être le luxe de la maison; et 
comme il faut absolument du luxe à l'homme, 
s'il ne le trouve pas chez lui, il va le chercher 
ailleurs. 

Que si du domaine de l'humanité, nous pas- 
sons dans celui des animaux, là encore nous 
trouverons la beauté rachetée de l'obligation 
du travail. 

Les plus jolis oiseaux n'ont pas grand'chose 
à faire : un peu de musique sous leur feuillée ; 
leur toilette quand il pleut ; la promenade en 
zigzag à mi-chemin du ciel, dans l'or et le 
bleu, quand il fait beau, et leur nid au prin- 
temps; leur merveilleux nid! si bien fait, avec 
tant de cœur à l'ouvrage ; mais si souvent inter- 
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rompu par des parenthèses de contideuces bec 
à bec, qu'ils ont évidemment peur d'en avoir 
trop tôt fini. 

Le chien le plus intelligent n'est ni le lévrier 
qui n'est qu'un élégant; ni le caniche, qui 
n'est qu'un sauteur; ni le Terre-Neuve, ni le 
chien du mont Saint-Bernard qui ne sont que 
très*dévoués, les honnêtes imbéciles ! ni le beau 
danois, qui n'est qu'un sot; ni le chien courant, 
qui n'est qu'un égoïste, c'est le chien couchant^ 
COUCHANT, entendez- vous bien? encore l'intelli- 
gence et la paresse, le bon cœur et la beauté. 

Quant aux chevaux, les plus beaux ont des 
esclaves, y compris leur maître, les uns pour 
valet de chambre, les autres pour valets de 
piedSj qui les mènent à la promenade, au bois, 
aùt courses, partout où se presse le beau 
monde, partout où le brave homme espère 
trouver des admirateurs, non point pour lui, 
mais pour sa bête; car le cheval est bête, même 
quand il est beau, et l'homme qui est censé 
plus intelligent tente de l'élever à hauteur de 
sa dignité en l'élevant à ne rien faire. 

On a fait un de ces chevaux-là consul autre- 
fois ; et c'est probablement le seul de son espèce 
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qui ait jamais été attelé au char de l'État; en 
a-t-il plus travaillé pour cela? l'histoire n'en 
dit rien; mais ceux qui travaillent à coups de 
fouet et à coups de collier, ce sont les vilains^ 
les difformes, les chevaux de fiacre, de tombe- 
reau, de charrette, d*omnibus : au beau consul 
de l'avoine dorée; aux vilains gueux, la besace, 
souvent vide; homme, femme ou cheval, c'est 
tout un en vertu de la prérogative de la beauté. 

Chez les animaux inférieurs, les chenilles 
filent ; les fourmis moissonnent ; les araignées 
tissent; les abeilles font des gâteaux qu'elles 
protègent l'épée au côté ; les guêpes accrochent 
aux vieux murs leurs oubliettes en terre cuite, 
comme les brigands accrochent les leurs aux 
flancs des Abruzzes; les frelons enfouissent 
leurs illicites rapines dans les troncs d'arbres 
creux, comme les voleurs dans le mystère des 
vieilles ruines. 

Dans cette affreuse légion des vers, légion 
souterraine et nocturne, armée de pied en cap, 
casquée, cuirassée, portant cuissards et bras* 
sards, avec pinces, tarières et scies microsco- 
piques, mais implacables, fourmille tout un 
peuple de travaUlevrSy divisés par ateliers et 
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voués à la destruclion des œuvres de Thomme 
et des œuvres de Dieu. 

Les uns travaillent à scier les racines de nos 
plantes et de nos fleurs; les autres à tarauder 
jusqu'au cœur les arbres fruitiers de nos vergers 
et les arbres de luxe de nos jardins ; ceux-ci 
minent les poutres de nos maisons et ceux-là 
percent à jour la carène de nos vaisseaux. 

Triste peuple, tout travailleur qu'il est; laid 
au physique, laid au moral; de plus envieux de 
la création tout entière et traînant sur elle en 
rampant ses anneaux et sa bave. 

Mais le papillon, mais la luciole, ces deux 
merveilles, fleur vivante, étoile animée, ceux-là 
vivent et c'est assez. 

Dans un autre ordre d'idées, quels soins ne 
prend- on pas pour laisser au repos le bordeaux 
et le bourgogne, jusque-là qu'on vous les sert 
sur une petite voiture en osier, instrumentée 
d'une vis de rappel pour incliner progressive- 
ment et sans secousse la bouteille sur votre 
verre; mais qu'il soit bordeaux, Champagne 
ou bourgogne, défiez-vous du vin qui travaille 
ou qui a travaillé, 

Adam le plus beau des hommes ; Eve la plus 
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belle des femmes, comme dit Milton, avaient 
été créés et mis au monde pour ne rien faire ; 
voici pourquoi TÉcriture appelle leur premier 
séjour, séjour de délices et paradis terrestre, 
d'où il suit, par analogie, qu'il n'y aura point 
de travailleurs dans le céleste paradis. 

Malheureusement pour nous, la faute impar- 
donnable de nos premiers pères, nous a fait 
condamner au travail forcé à perpétuité, dans 
cette vallée de larmes et de misères. Terrible 
sentence, peine infamante dont l'intelligence 
appelle à Dieu et dont celui qui ne fait rien 
s'absout et se rachète. 

J'ai assez travaillé pour soutenir cette thèse. 

Après tout, où veulent en venir les plus 
travailleurs? à pouvoir vivre un jour sans 
rien faire! Ceux-là sont les véritables pa- 
resseux. 

M. de Frégeneuil, qui avait de k fortune, 
était très-pardonnable de commencer par là; 
il aimait la chasse avec passion et chassait des 
journées entières» par le froid le plus rigou- 
reux, par le soleil le plus brûlant. Mais «'il 
avait eu à plaider avec son voisin pour un mur 
mitoyen, il eûl donné le mur^ pour ne pas s'oc- 
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cuper du procès; quelques voisins en profi- 
taient, c'étaient les travailleurs. 

Madeleine, sa fille unique, avait eu seize ans 
au printemps passé. Elle était brune comme 
vous le savez déjà; mais brune parfaite, avec la 
peau dorée, de grands beaux yeux, bien noirs et 
bien doux, une bouche mutine, rose comme 
une grenade et des dents blanches. La pauvre 
enfant avait perdu sa mère bien jeune encore, 
et son père venait de la rappeler de pension 
pour la mettre à la tête de son ménage. Ce 
matin-là elle avait mis un peu de coquetterie 
dans sa toilette et de recherche dans le déjeu- 
ner qu'elle devait offrir à ses hôtes ; ce n'était 
bien certainement que petits soins tout natu- 
rels chez une maîtresse de maison, n'est-ce 
pas mademoiselle? Quant à moi, c'est mon 
avis ; mais d'autres, j'en suis sûr, feront cette 
réflexion : que ces petits soins se compliquaient 
singulièrement du cousin et de l'ami attendus, 
et des seize ans de la jeune personne. 

Il était huit heures ; un cabriolet entra dans 
là cour : les deux jeunes gens en descendirent, 
et M. de Frégeneuil, qui les reçut le plus cor- 
dialement du monde, les présentait un moment 
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après à sa fille. Maurice embrassa sa cousine 
comme une sœur, mais comme une sœur qui 
rougit; Albert la salua en homme beaucoup 
moins occupé de ce qu'il fait que de ce qu'il 
pense. 

« A table, messieurs, dit M de Frégeneuil; 
mangeons tout juste assez pour ne pas mourir 
de faim d'ici à ce soir, et en chasse! la terre est 
excellente, ce matin, il a plu un peu cette nuit, 
les chiens auront du nez, et les cailles tiendront 
comme des pierres. Aimez-vous la chasse, 
monsieur de Revel? 

— Ce sera mon coup d'essai, monsieur; mais 
je serai fort heureux, je vous assure, de courir 
la campagne avec vous; votre pays me semble 
ravissant. 

— Aussi bien, reprit M. de Frégeneuil, 
quand vous serez fatigué, vous pourrez ren- 
trer. 

— Non pas! non pas! interrompit vivement 
Maurice. 

— Et pourquoi non pas, non pas! mon cher 
neveu?» demanda naïvement M. de Frégeneuil. 

Cette question si simple, embarrassa tout le 
monde. 



LE LIVRE DES BLONDES. 153 

Madeleine rougit en baissant les yeux. 

Maurice balbutia je ne sais quelle banalité. 

Albert le regarda interrogativeraent , et ce 
regard voulait dire : « Êtes-vous jaloux d'elle 
aussi, Maurice? » 

M. deFrégeneuil fut le seul qui ne vit rien là 
que de très-naturel. 

Le déjeuner fini , Albert fut équipé en chas- 
seur de la tête aux pieds; et M. de Frégeneuil 
lui donna le meilleur fusil du pays (tous les 
chasseurs ont le meilleur fusil). Pendant le 
changement de décoration de son ami , Mau- 
rice, resté seul avec sa cousine, prit une de ses 
petites mains dans la sienne, et, les yeux sur 
ses yeux, lui demanda : 

« Comment trouvez-vous mon ami, ma 
cousine? 

— Je le trouve charmant, mon cousin, char- 
mant, en vérité. 

— Ahl charmant 1 eh bien! mademoiselle, 
ce jeune homme si beau, si bien, et, mieux que 
cela, si spirituel, n'a cinquante mille francs de 
rente qu'à la condition expresse d'épouser une 
blonde. Bonjour, cousine, ajoula-t-il avec un 
petit air ironique. 
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— Allons donc 1 Maurice, » lui cria M. de Fré- 
geneuii. 

Ils partirent. 

«Mon Dieu! mon Dieu! se dit Madeleine « 
pourquoi ne lui ai-je pas répondu que bien 
certainement il ne proposerait pas à M. de 
Revel d'épouser Louise I » 

La chasse fut heureuse; Albert ne s'en tira 
même pas trop mal, pour un débutant; M. de 
Frégeneuil revint enchanté de lui. 

« Vous resterez quelques jours avec nous, 
lui disait-il le soir ; il faut cultiver ces heu- 
reuses dispositions. Gomment donc! mais c'est 
superbe ! Abattre quatre pièces la première fois 
qu'on touche un fusil ! A la fin de la saison 
vous serez un chasseur consommé. Demain 
nous recommencerons et je vous prédis un 
succès étonnant. 

— Je voulais pourtant vous prier, mon père, 
interrompit Madeleine , de me sacrifier votre 
journée de demain; ces messieurs chasseraient 
seuls pour un jour. 

— Et que veux-tu de moi, mon enfant? dit 
M. de Frégeneuil. 

— Vous savez, mon père , que Louise et sa 
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mère nous avaient promis de venir passer un 
mois avec nous ici. Je suis seule, moi, toujours 
seule, pendant que vous chassez, messieurs. Si 
donc vous le vouliez, mon père, nous parti- 
rions tous les deux de très-bonne heure demain, 
et nous ramènerions ces dames. 

— Tu as parbleu raison, ma fille! C'est une 
idée, cela. Nous irons demain chercher Louise. 
Louise, ajouta-t-il , en adressant la parole à 
Albert, est une amie d'enfance de ma fille, et 
Mme de Frégeneuil était fort Uée avec sa mère, 
Mme de Gérac. C'est une ravissante personne 
que Louise, monsieur de Revel. 

— Je l'ai aperçue sur la promenade , mon- 
sieur, r.épondit Albert, elle m'a semblé ravis- 
sante en effet. 

— Je parie que c'est Maurice qui vous Ta mon- 
trée, monsieur, dit Madeleine. 

— Vous vous trompez, ma chère cousine, 
reprit Maurice; il y a plusieurs jours que je 
n'ai vu Mlle Louise, et Albert, qui est voué aux 
blondes , comme vous le savez , l'a découverte 
d'inspiration.' 

— Comment, voué aux blondes! dit M. de 
Frégeneuil . 
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— Oui, mon oncle, dit Maurice; c'est toute 
une histoire que mon ami vous racontera, et 
qui est bien la plus singulière.... 

— Monsieur devrait bien avoir la bonté de 
nous lire quelques pages du manuscrit dont 
m'a parlé mon cousin, dit Madeleine. 

— En vérité, mademoiselle, je ne l'oserai 
jamais, répondit Albert ; mon oncle y fait aux 
blondes une part si exagérée, que je crain- 
drais.... 

— Lisez, lisez, monsieur, répliqua Madeleine 

en souriant, avec une grâce d'infinie modeste 
coquetterie; je serai heureuse d'entendre faire 
l'éloge de ma bonne Louise; je suis sûre qu'elle 
me le rendra. 

— Je lirai donc, puisque vous l'exigez, made- 
moiselle; mais permettez-moi de faire mes 
réserves , et de vous assurer que maintenant, 
moins que jamais, je partage le préjugé de 
mon oncle. 

— N'en croyez rien, ma cousine, interrompit 
Maurice; il est fou de Louise déjà. 

— Celte affaire me semble facile à arran- 
ger, » dit M. de Prégeneuil. 

Personne, excepté Madeleine , n'eut l'air de 
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comprendre; mais elle triomphait. Sa petite 
ruse féminine avait eu plein succès. La pau- 
vre enfant avait été si malheureuse, tant qu'elle 
avait craint de perdre à la fois son amitié et 
son amour! 

« Toutes réflexions faites, messieurs, objecta 
M. de Frégeneuil, comme il faut que ma chère 
enfant se lève de bonne heure pour être de 
retour avec Mme de Gérac et Louise avant la 
chaleur; comme il s'agit d'ailleurs d'infirmer 
ou de confirmer en dernier appel le jugement 
du Beau berger Paris — et bien que je n'en- 
tende rien aux procès. Dieu merci! — il me 
semble plus équitable de ne donner la parole à 
M. l'avocat des blondes que demain matin , 
après déjeuner, dans ce kiosque , où l'on nous 
servira le café, toutes chambres réunies et les 
parties présentes .... présentes ! . . . moins hélas ! 
ma pauvre Minerve! » 

A ce dernier mot, Madeleine leva mélancoli- 
quement les yeux sur son père, visiblement 
ému et dont l'émotion la gagnait elle-même. 
Cette pauvre Minerve absente et si regrettée, 
c'était sa mère : une de ces femmes bleues 
rayonnantes de beauté, d'intelligence et de 
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bonté — qu'on n'oublie jamais — et dont le 
souvenir toujours présent & la mémoire du bon 
gentilhomme était venu se jeter à la traverse 
de sa gaieté. 

Cette petite scène d'intérieur, à laquelle 
Maurice avait également pris part, n'avait pas 
complètement échappé à de Revel, tout inex- 
plicable qu'elle fût pour lui, aussi s'empressa- 
t-il, en homme bien élevé, d'en détourner l'at- 
tention, sans sembler l'avoir remarquée. 

te Je me range volontiers à l'avis de M. de 
Frégeneuil, dit-il; mais je me permettrai de 
faire observer que je ne suis point quand 
même l'avocat des blondes; et que je subis, au 
contraire, avec assez peu de résignation le 
rôle désormais plus que difficile que m'a légué 
mon oncle. » 

Maurice fronça* le sourcil. 

c Allons, mon cousin, lui dit Madeleine, ne 
faites pas ainsi la moue; tous signes d'approba- 
tion ou d'improbation sont défendus ; et, comme 
nous sommes en majorité, je lève la séance et 
la renvoie à demain, heure de midi. 

— Quel bonheur que tu ne sois pas un gar- 
çon, ma fille, s'écria M. de Frégeneuil. 
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— Pourquoi donc, père? 

— Eh parbleu, chère enfant, tu aurais pu 

être avocat. » j 

L'excellent homme appuya sa saillie par un 
de ces bons et francs rires, qui sont particuliers 
aux natures loyales et sans prétentions ; salua 
M. de Revel d'une poignée de main cordiale ; 
Maurice, d'un adieu mon neveu paternel, et 
disparut sous une allée de marronniers en don- 
nant le bras à Madeleine. 

< Alors, dit Albert, nous chassons demain? 

— Nous chassons demain, répondit Mau- 
rice. 

— A quelle heure? 

— A cinq ou & sept. 

— Et pourquoi cinq ou sept, et non pas six ? 

— Parce qu'à cinq heures, puisqu'il faut 
tout vous dire, Madeleine sera encore au lit, et 
qu'à sept elle sera partie. 

— Ah ! vous voulez l'éviter, vous êtes brouil- 
lés..- heureux homme? 

— Heureux I et pourquoi? 

— Pourquoi, Maurice, pourquoi! vous me 
demandez pourquoi? ah! si j'en pouvais être 
là, moi. 
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— En être là, et avec qui : avec elle ou avec 
Louise? 

— Eh ! qui vous parle d'elle, que vous aimez ; 
qui vous parle de Mlle Louise que je ne con- 
nais pas? Je vous préviens, mon ami, que vous 
êtes d'une humeur massacrante. 

— Non, je suis fatigué; et comme il faut que 
nous soyons en chasse à sept heures.... 

— Oh ! c'est à sept, décidément? 

— Oui, à cinq il y a trop de rosée, les chiens 
n'auraient pas de nez; tandis.... 

— Maurice, Maurice, interrompit Albert, 
avouez-vous donc franchement, que si, pour je 
ne sais quelle raison sûrement très-grave, vous 
voulez absolument tenir rigueur à cette pauvre 
enfant, vous voulez du moins, égoïste que vous 
êtes, la voir de votre persienne vous chercher 
des yeux, vous attendre, oublier son ombrelle, 
son mouchoir ou ses gants pour vous donner 
le temps d'aller lui tendre la main ; et, de votre 
embuscade, — où vous vous damnerez, je vous 
en préviens, *— jouir, dans votre vanité, de 
toute la peine que vous allez lui faire, au lieu 
de jouir tout bonnement dans votre amour du 
plaisir que vous vous feriez. 



LE LIVRE DES BLONDES. 161 

— Vous VOUS trompez si bien, dit Maurice, 
un peu surpris de voir son cœur ainsi mis à 
nu, vous vous trompez si bien, que je laisse à 
votre choix Theure de notre départ; — vous 
me réveillerez. » 

Cette conversation s*achevait à la porte de 
leur appartement. 

Le lendemain, & Tbeure où la voiture attelée 
attendait dans la cour M. de Frégeneuil et Ma- 
deleine, Albert entra brusquement chez Mau- 
rice qu*il trouva en tenue de chasse, et, comme 
il l'avait prévu, l'œil à sa persienne. 

« Je vous demande pardon, lui dit-il i de 
violer ainsi votre domicile, mais.... 

— Mais, interrompit Maurice, vous vouliez 
me surprendre et vous m'avez surpris. Eh bien! 
oui, Albert, oui, j'en veux à Madeleine : elle a 
mis, hier, à écouter vos interminables compli- 
ments aux brunes une bonne volonté, pour ne 
rien dire de plus, qui m'irrite.... Je ne sais 
point dissimuler ce que j'éprouve ; vous m'avez 
donc, je vous l'avoue, profondément contrarié, 
et j'espère qu'aujourd'hui.... 

— Aujourd'hui, Maurice, je me laisse aller à 
mes instincts de famille, et je passe au blond, à 

11 
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moins que je ne vous contrarie encore profon- 
dément. Et, laissez-moi vous le dire : vous avez 
de beaucoup exagéré l'intention très-innocente 
des quelques banalités que je devais nécessaire- 
ment hasarder par politesse et comme une pro- 
testation obligée des théories d'outre-tombe 
que j*ai mission de soutenir et de propager en 
ce monde. Ah ! voici qu'on monte en voilure I 

— Vite, vite la main à Madeleine.... 

— Elle part ! s'écria Maurice. 

— - Non , elle a oublié quelque chose , » ré- 
pondit Albert. 

Maurice s'élança d'un bond; — et de son 
observatoire que, par une discrétion un pou 
calculée, il n'avait point quitté, Albert put s'as- 
surer qu'entre Maurice et Madeleine la paix 
avait été faite et scellée sans conférence ni pro- 
tocole, mais aussi sans diplomatie. 

« Enfin I soupira-t-il, ô Louise! Louise! » 

Nous retrouvons les deux amis battant, sur 
les dix heures, une pièce de luzerne en vue de 
la maison. Maurice était tout joyeux : sa gibe- 
cière était pleine de cailles et son cœur plein 
d'un heureux amour. Albert était rêveur : il 
avait fait dix fois chou blanc et son cœur 
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n'était plein que d'espérance, — la plus affreuse 
chose qui soit au monde. 

« Oh là! eh! lui cria Maurice; où diable me 
menez- vous donc, Albert! nous finirons par 
ialler battre les choux du jardin, si nous con- 
tinuons; choux verts après choux blancs, tous 
les choux y passeront; vous tournez autour de 
la maison comme un lièvre qui fait sa randonnée 
pour aller mourir au gîte. 

— Je vous ferai remarquer, répondit Albert, 
que vous conduisez la chasse, que je vous suis, 
et que par conséquent.... Tenez! mon ami, 
ajouta-t-il, nous jouons, vous et moi, depuis 
hier un jeu peu digne de nous : nous nous 
mentons presque. Si nous en finissions en nous 
disant nos bonnes vérités — nous sommes en 
plein air, il ne peut y avoir d'inconvénients. Je 
vous avoue donc, pour mon compte, qu'il est 
évident pour moi, de la dernière évidence, que 
vous n'avez pas poussé plus loin la chasse pour 
être à portée de voir arriver votre belle cou- 
sine et pour courir à son avance. 

— De même, répondit Maurice, qu'il est évi- 
dent pour moi, de la dernière évidence, qu'il 
n'y a cailles ni perdreaux au monde capables 
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de vous éloigner de celle bienheureuse allée 
par où doit arriver Louise. Bien mieux, et je 
m'y connais, depuis trois heures vous chassez 
à la rime en son honneur au coin de tous les 
buissons et le long de tous les ruisseaux. — Du 
reste , le pays fourmille de rimes charmantes : 

Oh! je sais ce que c'est! dans l'air et dans les branches, 
Dans les champs et les prés, à l'ombre des halliers, 
Les grappes des houblons, les yeux bleus des pervenches 
Nous rappellent partout des songes familiers.... 

Enfin, faute de cailles, vous rapporterez des 
vers — ce qui vaut mieux que rien, disent les 
poètes ; — mon oncle n'estpas tout à fait de cet 
avis, je vous en préviens, et vous n*en avez pas 
fini avec ses railleries de chasseur indigné. 

— A la bonne heure, Maurice, reprit Albert, 
j'aime à vous voir cette gaieté : elle est de votre 
âge et de votre cœur. Comme vous Faimez, 
mon ami , cette charmante Madeleine , et 
comme elle vous aime ! » 

Albert, fidèle à son programme, ne perdait 
pas une occasion, quand il ne la faisait pas 
naître, de décrocher, comme il l'avait dit, le 
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portrait de Louise, du musée intime de son 
ami, pour n'y laisser en vue que celui de Ma- 
deleine. Sa très-innocente perfidie avait jusque- 
là parfaitement réussi, quand Maurice s'écria 
tout à coup en voyant une voiture détourner 
dans l'avenue : « Ahî voici Louise! Allons 1 
allons Albert, assez de rimes et de cailles pour 
aujourd'hui, rentrons. 

— Quel tableau! lui répondit Albert; voyez 
donc d'ici à travers les arbres, avec quelle grâce 
charmante votre cousine se berce dans la voi- 
ture, et comme son voile auvent fait bien à tra- 
vers les branches : quelle ravissante enfant!... 

— Vous vous occupez beaucoup de ma cou- 
sine, interrompit Maurice. 

— Et vous de Louise, dit Albert, ne serions- 
nous pas encore sur le point de nous mentir un 
peu; 6 sainte vérité! pourquoi le représente - 
t-on toute nue! je ne sais femme ni déesse plus 
habillée que toi. 

— Que voulez-vous, objecta Maurice, tout le 
monde pourvoit à sa toilette ! » 

Us entraient en ce moment dans la cour. 
Le3 trois voyageuses et M. de Frégeneuil 
étaient sur le perron. 
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« La chasse est bonne, leur dit M. de Fré- 
geneuil; nos chasseurs sont en joie. Eh bien! 
monsieur de Revel, combien de pièces? 

— Combien de rimes vous devriez dire, mon 
oncle, car notre honorable ami a passé sa ma- 
tinée à faire des vers à l'aurore. 

— Blonds ou bruns, demanda Madeleine? 

— Blonds, ma chère cousine, blonds, ne vous 
déplaise,' répondit Maurice ; blonds comme ma- 
demoiselle. 

— Oh ! tant mieux 1 s'écria Madeleine un peu 
trop vivement pour ne pas être devinée, ils se- 
ront charmants. » 

Albert, trop préoccupé pour s'apercevoir 
qu'on parlait de lui, s'excusait , chapeau bas, 
d'oser se présenter dans une tenue, guêtres de 
cuir et blouse grise, qui, si elle lui allait très- 
bien, n'avait rien, il faut l'avouer, de l'élégance 
immaculée d'un costume de chasseur de la 
plaine Saint-Denis. 

Louise, toute étonnée dé reconnaître en lui 
son admirateur du chemin vert, rougissait jus- 
qu'au blaiîc des yeux. 

Dans un a 'parte confidentiel, Maurice. comp- 
tait ses cailles avec Madeleine. 
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On servit le déjeuner dont Mme de Gérac fit 
les honneurs avec quelque partialité peut-être 
pour son voisin de gauche, M. de Revel. 

M. de Prégeneuil parla chasse et pêche; Mau- 
rice, son digne élève, pêche et chasse, mais 
avec force parenthèses à sa cousine; Albert, 
musique, symphonie, chemin vert ; et Louise 
de tout un peu, non sans quelques distrac- 
tions. 

Au dernier verre de bordeaux, M. de Frége- 
neuil rappela sa proposition d'aller prendre le 
café dans le kiosque du jardin et d'y juger en 
dernier ressort — le brave homme avait la ma- 
nie des termes de chicane employés ironique- 
ment — d'y juger en dernier ressort le litige 
éternellement pendant entre les brunes et les 
blondes. 

«Encore un moment, mon père, je vous 
prie, dit Madeleine ; et permettez-moi de prier 
M. de Revel denous donner, comme introduc- 
tion, les vers qu'il a faits à la chasse. » 

Tout le monde insistant, moins Louise, qui, 
seule peut-être eût une envie sincère d'insister, 
Albert s'exécuta comme nous allons exécuter 
le lecteur : 
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Le bon Dieu soit béni! l'homme est toujours le même : 
Et nous avons tous fait, osons en convenir, 
Une églogue ou plusieurs avec le môme thème ; 
C'est par là qu'on commence et qu'on voudrait finir : 
Quand on est amoureux âfi la femme qu'on aime, 
Dans toute la nature on trouve un souvenir. 

Je l'avouerai, pour moi, je ne vois pas de rose. 

Je ne vois pas de lis, ni, sous les épis blonds, 

De bluets étoiles sans que je ne compose. 

De toutes ces beautés des champs et des vallons, 

Un bouquet merveilleux qui se métamorphose 

Nymphe aux bois, sainte aux cieux, femme dans les salons. 

C'est Vénus aux pieds nus frissonnant sur la grève ; 

C'est la vierge Marie à son assomption, 

Et je lui fais une âme, ainsi que Dieu pour Eve, 

Avec tous les parfums de la création ; 

Mais, plus prudent que Dieu, dans l'éden de mon rêve 

Je ne mets pas le fruit de la tentation. 



« Et VOUS avez parbleu raison, s'écria M. de 
Frégenejail; ne tentons pas le diable, c'est bien 
assez qu'il nous tente. 

— Ce que vous dites là n'est pas galant, mon- 
sieur de Frégeneuil, objecta Mme de Gérac. 

— C'est que je n'ai plus rien à faire avec la 
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tentation, chère madame, répondit M, de Pré- 
geneuil ; mais mettez -moi donc lambeau sur la 
piste d'un lièvre et un joli garçon sur la piste 
d'une jolie fille, et, du diable ! si lièvre et jolie 
flUc ne sont pas forcés; encore sera-ce le lièvre 
qui se défendra le mieux et qui rusera le moins. 
Tout n'est que tentation en ce monde, et M. de 
Revel qui ne la mettrait pas, dit-il, dans son 
paradis terrestre, pourrait bien l'avoir mise 
un peu dans ses vers. Je serais même tenté 
de croire.... tenté!... Voyez-vous la tentation 
qui revient I Je vous le dis : on ne peut pas 
y échapper, pour soi-même ou pour les au- 
tres....» 

Ces demi-confidences préventives que M, de 
Prégeneuil, avec son laisser-aller de gentil- 
homme campagnard, aurait sans doute poussées 
plus loin, embarrassaient évidemment tout le 
monde, quand un domestique y mit fin en an- 
nonçant que le café était servi. 

« Monsieur de Revel, dit M. de Prégeneuil, 
offrez votre bras à Mme de Gérac à qui je de- 
mande la permission d'offrir le mien à Louise ; 
c'est encore ma fille, celle-là, ajouta-t-il en bai- 
sant la belle enfant au front. 
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— Quelle charmante petite sœur j'aurai là I 
s'écria étourdiment Maurice. 

— Que vous avez déjà, lui répondit Louise 
en lui tendant gracieusement la main : vous 
savez bien que je vous aime comme un frère. » 

A ce simple mot, Albert sentit son cœur 
battre à briser sa poitrine, et son bras frissonna 
sous celui de Mme de Gérac. 

Elle le regarda; il était pâle.... «Qu'avez-vous, 
monsieur, souffrez- vous? » lui demanda-t-elle 
avec cette gracieuseté de maman, à laquelle 
nous nous sommes tous laissé prendre. 

C'était une belle occasion pour un homme 
d'esprit de répondre une bêtise; Albert n'y faillit 
point. « Non, madame, je ne souffre pas, sou- 
pira-t-il, au contraire. » 

Il n'y a que les gens d'esprit pour en trouver 
de cette force. Jean-Jacques n'y manquait ja- 
mais, et quand il était à la porte, Tà-propos qui 
n'en était plus un, lui revenait trop tard; c'est 
ce qu'il appelait avoir l'esprit de l'escalier. 

Tout ce mouvement ne se fit point sans quel- 
que désordre dont Albert profita pour réparer 
sa naïveté ; M . de Prégeneuil pour parler à Louise 
d'Albert et de ses vers, certainement à son 
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adresse et de son Livre des blondes, qu'il allait 
leur lire; Maurice et Madeleine pour conjuguer 
le verbe je t'aime, dans tous ses temps et tous 
ses modes, i^oins le passé, à Tabri de tous les 
massifs du jardin, en cueillant des fleurs. 

«Maurice! Madeleine I leur cria M* de Pré- 
geneuil> ces enfants me feront damner; jamais 
ils ne sont à l'heure. Je ne suis pas comme 
Louis XIV, moi, je n'ai pas failli attendre. Oh 1 
il faut que cela finisse. 

— Quand vous le voudrez, mon oncle, dit 
Maurice en faisant irniption dans le kiosque. 

— Ah! tu étais là? 

— Oui, mon oncle. 

— Et tii as entendu ? 

— Vous parliez assez haut pour cela. 

— Alors, ne fais plus attendre. 

— Vous, non plus, mon oncle, je vous en 
prie. » 

M. de Prégeneuil lui sourit avec un rayonne- 
ment d'affection infinie; mais sans lui répondre. 

« Allons, verse-nous le café, lui dil-il; Made- 
leine nous donnera le sucre. 

— Heureux père! dit tout bas Mme de Gérac 
à Albert. 
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— Heureux enfants 1 répondit Alberl; mais je 
crois, comme M. de Frégeneuil, ajoula-l-il, qu'il 
ferait bien d'en finir le plus tôt possible, et ce- 
pendant je comprends très-bien qu'il se com- 
plaise à ce spectacle charmant de deux enfants 
qui s'aiment ouvertement et franchement sous 
ses yeux. Oh! la famille! la famille! Je n'en 
ai plus, moi, madame, et j'en cherche une 
que j'ai rêvée, que je retrouve ici dans ce 
délicieux pays que je ne voudrais plus quit- 
ter. 

— Et pourquoi le quitteriez-vous, monsieur, 
demanda Mme de Gérac, vous êtes libre, vous 

a 

êtes riche, m'a-l-on dit, pourquoi n'achèteriez- 
vous pas quelque belle terre sur les bords de la 
Touvre ou de la Charente.... 

— Quand vous en aurez fini avec vos confi- 
dences, mon amie, interrompit M. de Frége- 
neuil, M. de Revel nous fera les siennes et celles 
de son oncle que ces demoiselles sont, je vous 
en préviens, fort désireuses d'entendre.... Ten- 
tation! tentation! 

— Je suis absolument à vos ordres, mes- 
dames, répondit Albert; mais je n'ai point ici 
le manuscrit de mon oncle et je vous demande 
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un moment pour aller le chercher dans ma 
chambre. 

— Eh bien, moi, je vous déclare, dit M. de 
Frégeneuil aussitôt qu'Albert se fut éloigné, que 
ce jeune homme n*est pas seulement très-beau 
et très-spirituel, il porte la franchise et la loyauté 
sur sa noble figure, et je suis sûr que son cœur 
est un cœur excellent. 

— Je le crois aussi, répondit Mme de Gérac, 
à en juger par quelques mots bien tristes qui 
lui sont échappés sur son malheur de n'avoir 
plus de famille. 

— Eh, parbleu ! vous lui en donnerez une , 
mon amie , et nous marierons ces quatre en- 
fants le même jour; sans aller par quatre che- 
mins, qu'en pense-tu, ma Louise? 

*— C'est cela, mon oncle, finissons-en, » dit 
Maurice. 

L'arrivée d'Albert dispensa Louise de ré- 
pondre. 

Albert, avec une complaisance digne d'un 
meilleur sort, recommença la lecture du manu- 
scrit, pauvre homme ! Pour nous qu'aucune exi- 
gence de galanterie ne force à l'apprendre par 
cœur, nous le prendrons où nous l'avons laissé. 
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« 



LES PÈRES DE L*ÉGLISE ET LES CHEVEUX BLONDS. — LA 
FEMME A-T-ELLE UNE AME? OUI. — EXALTATION DE 
LA FEMME. 



Au troisième siècle, TertuUien , dans le se- 
cond livre des Ornements des femmes^ tâche de 
prouver « qu'une femme chrétienne ne peut 
en conscience désirer de plaire par la beauté ; 
qu'elle doit non-seulement rejeter toute parure 
affectée, mais cacher et ternir même sa beauté 
naturelle. » 

« C'est avoir fait preuve de bon sens que 
d'avoir écrit cela; car si TertuUien se fût, 
d'aventure , avisé de le prêcher , il eût couru 

' 12 
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grand risque de faire son sermon dans le dé- 
sert^ comîne autrefois saint Jean et quelques 
autres en ce temps-ci. 

De ce point de départ, il arrivait à proscrire 
tous les ornements de la toilette et surtout les 
faux cheveux, toujours blonds où roux, car 
un peu plus tard, je ne sais quel Père de 
l'Ëglise alla jusqu'à proclamer que, maudits de 
Dieu, ils représentaient les flammes de Tenter 
dans lesquelles seraient jetées celles qui les 
portaient. 

Qui me dira ce qu'avaient fait ces pauvres 
charmants cheveux à ces pauvres vilains moi- 
nes? La mode en était, il est vrai, devenue gé- 
nérale, et les Gallo-Romaines n'en portaient 
pas d'autres...: c'était comme un avis du ciel 
que le vieux monde allait êfre envahi et dé- 
truit par les rouges Barbares, rouges de toute 
nuance, et nos pères presqu'à tous, ne vous en 
déplaise. Oui, nos pères, madame; vous, sur- 
tout, vous descendez d'un Barbare en droite 
ligne. C'est à un Barbare que vous devez cette 
blonde et soyeuse chevelure, ces yeux azurés, 
cette peau blanche et transparente, albâtre 
veiné de bleu et coloré de rose. 
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« 

Et vous, madame^ si vous êtes brune, c'est 
que vous tenez à cette race primitive que les 
Barbares sont venus renouveler. Un jour les 
descendantes de votre blonde voisine seront 
brunes comme vous ; mais il faut que le temps 
passe par là, et fasse ombre avec ses ailes sur 
le front blanc de ses ûUes, comme il a fait om- 
bre sur le front de vos grand'mères et le vôtre. 

Ces observations, qui ont été faites en d'au- 
tres termes par de très-savants hommes, et 
qui, appliquées aux mélanges des races, sont 
fort embrouillées, se résument par cette phrase 
de Price : 

€ n y a eu changement des cheveux du roux 
au jaune et du jaune au brun. » 

Mais je bats la campagne avec mes savants.... 
Absurde! (c'est de moi que je parle), je bats la 
campagne quand mes blondes sont là, dans 
leurs castels, toutes brillantes de perles, de 
velours et de beauté; chantées par tous les trou- 
badours, comme elles l'ont été par les poëtes 
de Rome et d'Athènes. Je ne vous donnerai 
qu'une citation à l'appui. Je choisis entre mille, 
toutes fort ennuyeuses. Elle est tirée de Li rov^ 
mans dou chastclain de Coud : 
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Et elle étoit si fine belle 

Que n'avoit dame ou jouvencelle 

Eus el pals qui Pataindist. 

Un cercle d'or qui bien li fist, 

Et dessus son chief, qui est blond, 

D'un mantel qui n'est pas trop Ions, 

Est afublée par quointise. 

Il s'agit ici de cette pauvre Gabrielle de 
Vergy, à qui son impitoyable époux fit servir et 
manger le cœur de son amant. 

Mais, sans aller fouiller cette littérature illi- 
sible, dont l'énigmatique charabia sert de mol 
de passe à cinq ou six initiés pour entrer à 
l'Institut, si vous n'enlisez que les images, vous 
vous émerveillerez des innombrables manu- 
scrits illustrés de têtes blondes,[épanouies entre 
les festons déliés des plus folles arabesques : 
tètes de madones et de saintes, de reines et de 
châtelaines ; de jouvencelles et d'abbesses qui 
vous regarderont avec leurs yeux bleus, les 
unes à travers des bouquets d'étoiles fantasti- 
ques, les autres parmi les lierres capricieux 
des fenêtres de leurs donjons et de leurs cou- 
vents. 

Ainsi, pour n'en citer que quelques-uns : le 
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roman de Lancelot du Lac, Iseult et Tristan^ du 
treizième siècle ; le roman des Trois PèlerinageSf 
de la bibliothèque Sainte-Geneviève, Tun des 
plus curieux pour le texte et les miniatures qui 
existent, où la jeunesse, la légière, la gileressôy 
la courrière, est représentée sous les traits d'une 
jeune fille blonde^ les cheveux flottants, drapée 
d'une robe bleue et portant aux pieds des ailes 
vertes, couleur d'espérance ; le Livre des mer- 
veilles de la nature f de Nicolas Flamel, du qua- 
torzième ; la Vie de la Magdeleine (du fond Laval- 
îière), où la belle pécheresse festoie, balle et 
chasse au faucon, en habit de gala, or et bleu; 
ses blonds cheveux au vent ; accorte et souriante 
à sa cour de pages et de chevaliers ; pour aller 
finir au désert, dans sa grotte isolée, demi- 
nue, les cheveux éplorés , à genoux, une croix 

» 

dans les mains, dans l'attitude où Ta surprise 
Canova. 

Sur Tescarcelle ou aumônière brodée soie et 
or de Thibaud, comte de Champagne, au dou- 
zième siècle, et qui est conservée, autant qu'il 
m'en souvienne , à la bibliothèque Richelieu, 
section des médailles, ferrailles et autres anti- 
quailles inestimables! deux femmes blondes^ dont 
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Tune â les cheveux épars jusqu'aux talons, 
scient par le milieu un pauvre cœur placé sur 
une sorte de piédestal. 

L'une est certainement la sainte reine Blan- 
che ; mais quelle est l'autre? 

Dante, après avoir passé sa vie c à contempler 
les boucles et les blonds cheveux dont amour 
avait, pour lui, fait un rets, » laisse tomber cet 
harmonieux soupir sur la tombe de Béatrice : 

« Elles ne sont plus, hélas! ces blondes tres- 
ses qui faisaient reluire d'un reflet d'or les 
collines tout à l'enlour. » 

Pauvre Dante! il avait eu, lui aussi, ses 
heures de désespoir, et , comme il le dit , d'a- 
pretéy ainsi qu'en témoigne ce passage étrange 
de sa septième Canzone^ dont le sens m'échappe, 
je l'avoue, et que je livre aux commentaires des 
érudits : 

€ Si j'avais mis la main sur ses blondes tresses 
qui sont pour moi un fouet et un fléau, les sai- 
sissant avant la troisième heure , j'aurais 
passé avec elle du soir au malin , et n'aurais 
eu ni compassion ni courtoisie; mais j'aurais 
fait comme l'ours quand il badine. » 

La grande héroïne de la Jérusalem délivrée^ 
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renchanteresse Armide, dont le rjom est devenu 
synonyme de beauté, était blonde ; 

« Jamais Argos ne vit » ni Chypre , ni Délos, 
de forme si rare : sa chevelure est d'or, et 
tantôt elle éclate à travers le voile blanc qui 
l'enveloppe , tantôt elle apparaît découverte. 
Ainsi, quand le ciel se rassérène, tantôt le 
soleil transparaît à travers une blanche nuée , 
et tantôt sortant du nuage, il répand à Tentour 
des rayons plus clairs et double Téclat du 
jour. » 

Ce portrait d'Armide était celui d'Éléonore 
d'Esté.... Malheureux Tasse! — heureux peut- 
être 1 — Il en devint fou! 

L'Arioste, un peu plus sceptique, heureu- 
sement pour lui, ne perdit point la tête pour 
Angélique; mais l'histoire ne dit point si 
comme son héros Roger, il n'eût pas un peu 
joué sa vie pour la délivrer du monstre auquel 
elle était exposée; et qui n'en eût pas fait au- 
tant lui jette la première épigramme. 

Lisez et jugez : 

« Roger du premier coup d'œii, eût pu la 
prendre pour une belle statue d'albâtre ou de 
marbre, s'il n'eût pas aperçu les larmes qui 
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baignaient. les lis et les roses si fraîches de ses 
joues,... et si ses cheveux blonds n*eussent pas 
été agités par le zéphyr. » (Chant X.) 

Le Dante, le Tasse et TArioste, résument la 
poésie de sept ou huit siècles. 

A peu près à la même époque et sous la 
même influence poétique, Philippe le Bon, duc 
de Bourgogne, instituait Tordre de la Toison- 
d'Or, en l'honneur de sa blonde maîtresse, Marie 
de Cumbrugge. 

Dans la première partie du moyen âge, cepen- 
dant, la femme n'était vraiment honorée qu'à 
la façon d'une divinité païenne. Il a fallu long- 
temps à l'Église pour lui laisser prendre dans 
la société moderne la place que Dieu lui avait 
marquée. Les Vénus des temples païens de 
Rome étaient toutes saintes vierges, que les 
sœurs de Marie n'étaient encore que des Vénus. 
Elles ne pouvaient entrer dans certaines égli- 
ses; dans toutes, elles étaient séparées des 
hommes ; elles ne pouvaient approcher de 
Tau tel quand le prêtre disait la messe; on leur 
défendait d'enseigner; un concile alla jusqu'à 
mettre en doute si elles avaient une âme! On 
la leur décréta cependant, comme M. de Robes- 
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pierre décréta, depuis, l'Être suprême! Glo- 
rieuse injure qu'elles étaient dignes de parta- 
ger avec Dieu ! 

Écoutez Michelet : 

« Le christianisme , à peine affranchi de la 
sensualité païenne, craignait toujours la 
femme et s'en défiait. Il se connaissait faible et 
tendre. II la repoussait d'autant plus qu'il sym- 
pathisait de cœur avec elle. De là ces expres- 
sions dures, méprisantes même par lesquelles 
il s'efforce de se prémunir. La femme est com- 
munément désignée dans les écrivains ecclé- 
siastiques, par ce mot dégradant : Vas infirmius 
{Vase d'infirmités), 

« Un mouvement tout contraire commenç 
au treizième siècle. Le libre mysticisme entre- 
prit de relever ce que la pureté sacerdotale 
avait traîné dans la boue. Ce fut un Breton, 
Robert d'Arbrisseï, qui remplit cette mission 
d'amour. Il ouvrit aux femmes le sein du 
Christ, leur bâtit Pontevrault. ... 

« La grâce prévalant sur la loi, il se fit in- 
sensiblement une grande révolution religieuse. 
Dieu changea de sexe, pour ainsi dire ; la Vierge 
devint le Dieu du monde.... la piété se tourna 
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en enthousiasme de galanterie chevaleresque. 
La mère de Dieu fut proclamée pure et sans 
tache. L'église mystique de Lyon célébra la fête 
de rimmaculée Goncep tion ( Il 34) ; exaltant ain si 
l'idéal de la pureté maternelle^ précisément à 
l'époque oùHéloïse exprimait dans ses fameuses 
lettres le pur désintéressement de l'amour. 

c La femme régna dans le ciel, elle régna sur 
la terre. 

« .... Exclues jusque-là des successions par la 
barbarie féodale, les femmes y rentrent partout 
dans la première moitié du douzième siècle. » 

Avant Héloïse, Is^ femme n'avait point aimé; 
jamais elle ne s'était élevée à l'idéal de l'amour 
pur et désintéressé. C'est que, il faut l'avouer, 
l'homme ne lui avait jamais ouvert que ses 
bras, et jamais son cœur. 

Les femmes incomprises, vous le voyez, ne 
sont point d'invention nouvelle. 

Le rhéteur Abeilard, ce dieu de la belle 
Héloïse, fit l'amour comme un païen, pour ne 
rien dire de plus ; s'en vanta comme un fat, et 
réduit plus tard à en raisonner, il en raisonna 
comme un pédant. 

Gela, quand sa chaste épousée s'enterrait 
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dans un clotlre pour ne pas survivre à ce mort 
en vie. 

Pardonnez-lui cependant ; car, vous le savez, 
quand Héloïse fut morte, et qu'on ouvrit le 
tombeau d'Abeilard pour la coucher à ses côtés, 
il lui tendit les bras, à ce que raconte le gar- 
dien du Père-Lachaise. 

Quelques recherches que j'aie faites, je n*ai 
pu trouver le moindre détail du portrait d'Hé- 
loise. Elle était belle, voilà tout ce qu*on en dit. 
Il y a bien à la bibliothèque de la rue Riche- 
lieu (section des estampes), une vieille gravure 
qui est censée la représenter; mais elle ne 
grave rien. 

Je ne sais donc point si Héloïse était brune 
ou blonde; mais je parierais qu'elle était 
blonde, sinon brune aux yeux bleus. 

Elle écrivait du Paraclet : 

« A son mattre? non, à son père; à son 
époux? non, à son frère; sa servante? son 
épouse? non, sa fille, sa sœur; à Abeilard, Hé- 
loïse. 

« Dans toute situation de ma vie, Dieu le 
sait, je crains de t'offenser plus que Dieu même; 
je désire te plaire plus qu'à lui. 
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« (7est ta volonté et non l'amour de Dieu qui 
m'a conduite dans ce cloître. » 

Je vous le dis, en vérité, ceci est d'une brune 
aux yeux bleus. 

« Oui, quand le maître du monde, l'empe- 
reur, eût voulu m'honorer du nom de son 
épouse, j'aurais mieux aimé être appelée ta 
maîtresse que sa femme et son impératrice; en 
toi je n'ai cherché que toi ; rien de toij mais toi- 
même, pas même le lien de l'hyménée.... » 

Cela est évidemment d'une blonde. 

« N'eût-ce pas été chose messéante et déplo- 
rable que celui que la nature a créé pour toutes 
fût à moi seule! » 

Oh ! ma foi, ceci est d'un ange. 

Et quand on songe que le brutal qui avait 
écrit: 

« Fulbert la laissa sans réserve à ma discré- 
tion, afin que je m'occupasse de l'instruire; et 
que si je la trouvais négligente, je la châtiasse 
sévèrement. N'était-ce pas donner pleine li-^ 
cence à mes désirs ; de sorte que si je ne réus- 
sissais pas par mes caresses, j'en vinsse à bout 
par les coups ; » 

Quand on pense que le fat qui avait dit : « J'en 
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étais arrivé à ce point que quelque femme que 
j'honorasse de mon amour, je n'avais point à 
craindre un refus ; » 

Quand on songe, quand on pense que cet 
homme, ça, un homme! ne répondait à ces 
lettres brûlantes jusqu'au délire et à Timpiélé, 
que pour les diviser, les subdiviser par cha- 
pitres, les analyser méthodiquement, les com- 
menter savamment et grammaticalement et 
avec cette formule hypocrite : « A l'épouse du 
Christ, l'esclave en Christ;* ou avec cette 
autre : « A sa chère sœur en Christ , son frère 
en Christ; » 

On se prend à descendre en soi-même, et à 
demander, en pleurant, à son cœur s'il ne vaut 
pas mieux aimer sans être aimé comme Héloïse, 
qu^ôtre aimé sans aimer comme Abeilard. 




\ 
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UNE COURONNE POUR LES BLONDES. 



La femme tirée du servage et rendue au culte 
par Robert d'Arbrissel, devint partout reine, 
d'esclave qu'elle était. Brune ou blonde, brune 
aux yeux bleus, blonde aux yeux noirs, il suffi- 
sait d'être femme pour régner sur les hommes 
et sur les choses, sur l'esprit et sur les sens. 
Les noms propres sont dans l'histoire, il n'y a 
qu'à choisir. Ce n'est point ici une affaire de 
biographie; nous ne voulons prouver qu'une 
chose, h savoir : que les blondes, elles, ont tou- 
jours régné sur les cœurs. 

Je vous fais grâce du jargon des troubadours, 

13 
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ces Jasmins du vieux temps : je vous en sacri- 
fie mille, abandonnez-moi l'autre. Parlons 
français. 
Dès 1253, Raoul, comte de Soissons, chantait: 



G belle blonde î 

cœur si gent! 

Perle du monde ^ 

Que j'aime tant. 
D'une chose ai bien grand désir 
Et c'est un baiser vous tollir ; 

Si par fortune, 

Gourrouceriés, 

Gent fois pour une 
Vous le* rendrais volontiers. 

belle blonde, etc. 



HfttoDS-nous d'arriver à ce siècle d'amour, 
de plaisir, de chevalerie encore un peu; d'art, 
de poésie, de royautés de toutes sortes, enfin^ 
dont François P% le gentilhomme, le galant, 
le poëte, le chevalier, l'artiste, était le roi; à 
ce siècle où toute la France était amoureuse 
des yeux verts^ et verts ainsi placé voulait dire 
bleus j comme nous l'apprend Ronsard : 
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Je veuil l'œil brun et brun le teint , 
Quoique Vœil vert toute la France adore. 

Ce dernier vers était une galanterie à l'a- 
dresse de Marguerite de Valois, sœur du roi, 
qui était brune aux yeux bleus, ainsi qu'il est 
prouvé par les heureux madrigaux de Marot. 

Ronsard n'était pas ce jour-là'du goût de la 
France, mais bon sang ne peut mentir; un 
autre jour il disait à une autre maîtresse : 

A cette jeune Grecque à qui ta beauté semble 
Gomme tu fais le nom (Hélène), 

Dans un épithalame sur le mariage de Made- 
leine de France, fille de François P% Marot 
glissait ce vers : 

Brunette elle est, mais pourtant elle est belle. 

Donc la beauté blonde était, comme toujours, 
la beauté des poëtes, qui sont l'expression des 
sentiments les plus délicats de la foule. 

Passons aux preuves : 
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DIALOGUE DE DEUX AMANTS. 

LE PREMIER. 

Mon cœur est tout endormi, > 
Réveille-moi, belle : 
• Mon cœur est tout endormi , 

Réveille-mi. . 

LE SECOND. 

Eh! compagnon! 

LE PREMIER. 

Eh! mon ami! 

LE SECOND. 

Gomment te va le cœur, beau sire ! 

LE PREMIER. 

Pas n'est besoin de te le dire. 
Ne sais-tu pas bien qu'il y a 
Plus d'un an qu'amour me lia 
Dedans les prisons de ma mie? 

LE SECOND. 

Est-ce encor de Barthelemie , 
La bUmdelette? 

LE PREMIER. 

Eh ! de qui donc ! 

C'est encore Marot. 
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Et Laborderie, dans YAmie de cour, satire 
à l'eau de rose , qui fit la réputation du poëte ; 
l'Amie de cour est une coquette, une femme à la 
mode. Écoute.z-la : 

< 

Je mettais peine à porter proprement 
Mes blonds cheveux et mon accoutrement, 
A posément conduire mes yeux verts 
Pleins de douceur, ni peu ni trop ouverts. 

Et Mellin de Saint-Gelais : 



Ah! cheveux, n'ayez nul regret 
De vous voir en lieu si secret, 
Loin de vos compagnons dorés 
Qui du monde sont adorés. 

Si vous saviez , ô blonds cheveux , 
Quel est le bien que je vous veux. 
Un seul d'entre vous m'est plus cher 
Qu'autre amie entière à toucher, 
Ni que les trésors assemblés 
Du fin or à quoi ressemblez. 



Et Joachim Dubellay, dans sa pièce contre 
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les froids imitateurs de Pétrarque, qu'il appelle 
les pétrarquistes. Si je voulais pétrarquiser, 
dit-il: 

Et savez- vous ce qu'alors je dirais? 

De vos beaux yeux, deux astres je ferais, 

Vos blonds cheveux en or je changerais 

Et vos mains en ivoire. 
Quand est du teint, je le peindrais trop mieux 
Que le matin ne colore les cieux : 
Bref, vous seriez belle comme les dieux , 

Si vous vouliez me croire. 

Et run des mille amoureux de Louise Labbé, 
la belle cordière, aussi célèbre par ses amours 
que par ses poésies : 

Celui qui voit son teint vermeil , 
Voit les roses qu'à son réveil 
Phœbus épanit et colore : 
Voit dans Pactole le trésor 
Dont ses riches sablons il dore. 

Et Rémi Belleau : 

AVRIL. 

Avril, l'honneur des bois, 
Et des mois ; 
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Avril , la douce espérance 
Des fruits qui, sous le coton 

Du bouton , 
Nourrissent leur espérance. 



Avril , Phonneur verdissant , 

Florissant 
Sur les tresses blondellettes 
De ma dame et de son sein 

Toujours plein 
De mille et mille fleurettes. 



Ailleurs, une pauvre nymphe fuyant le monde, 
courant et vaguant par les prés et les bois, tout 
en larmes, de travail oppressée, donne enfin ses 
yeux ternis en proie au sommeil^ sur le tapis vert 
d'une plaisante prée, 

Où s'entendait le céleste ramage 
Des oisillons volant par le feuillage. 

Un damoiseau champêtre portant en main 
dextre un fort épieu est à la chasse : 

. Il voit la belle , il admire la grâce 
De ces yeux clos et de sa belle face 
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Le teint mêlé de roses et de lis, 

Sa blanche main et ses membres polis , 

De ses cheveux , une tressure blonde. 



Le damoiseau en devient amoureux et veut 
lui dérober un baiser; mais elle s'éveille et fuit 
de plus belle, sans s*inquiéter des ronces poi- 
gnantes qui blessent ses beaux pieds nus ; rien 
n'y fait pour l'arrêter, ni la plainte pitoyable de 
son amant, ni les mille jolies cnoses, fleurs de 
langage, qu'il lui jette en courant; ni les pro- 
testations de vivre ou de mourir pour elle. Cette 
nymphe, c'est la Chasteté.... 

Avis aux lectrices. 

Il a beau dire las ! pour les haleines moles 
Des vents fuyards, il sème les paroles.... 

Elle fuit. Avis aux lecteurs. 
EtRemi Belleau, qui pourtant ailleurs a fait 
l'éloge de la brune : 

Jeanne, quand je te regarde , 
Ce faux archerot me darde , 
Sous tes paupières dorées , 
Mille flèches acérées. 
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Et Antoine de Baïf ; il parle au portrait de sa 
belle : 

pitoyable allégement, 
seul confort à mon tourment , 
Soit qu'en toi fiché je contemple 
Ton front et Tune et l'autre temple 
Sur qui maints cheveux blondelets 
Se crêpent en tors annelets.... 

Et Claude de Pontoux : 

Mon Dieu! que j'ai de liesse 
D'ouïr les divins accords 
Que prononce ma déesse 
Quand sur §on giron je dors ; 
Jamais voix d'une syrène 
Ne fut si douce à ouïr 
Que la sienne , souveraine , 
Qui tant me fait réjouir. 
Et suis certain que la blofuU 
De son chant mélodieux 
Et de sa bouche faconde 
Endormirait tous les dieux. 

Dans la France méridionale, tous les hon- 
neurs de ce grand siècle de la Renaissance fu- 
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rent pour une femme blonde, la seule, croyons- 
nous , qui ait eu sa monographie complète. — 
Livre bizarre d'un admirateur à froid plutôt 
que d'un amoureux passionné» comme il se 
vante de Tavoir été; ou même d'un poète un 
peu fou , comme il aurait dû l'être. 

Cet ouvrage, aujourd'hui très-rare, fut im- 
primé à Lyon, en 1587, sous ce titre : 



' LA PAULEOGRAPHIE 

ou 

DESCRIPTION D»tTNE DAME THOLOSAINE 

DITE LA BELLE PÂULE 

PAR GABRIEL MINUT 

Sénéchal de Rouergue. 



La biographie toulousaine et les annales de 
Lafaille, ancien capitoul, ont également im- 
mortalisé la belle Paule, que Toulouse, la 
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ville des brunes par excellence, comme Bor- 
deaux , s'honore encore d'avoir bercée ; ainsi 
que cette autre merveille d'esprit et de grâce, 
la blonde Clémence Isaure qui, deux siècles 
avant, lui avait légué les jeux floraux. 

Nous ne pouvons nous permettre de suivre 
Gabriel Minut dans ses indiscrètes investiga- 
tions , bien qu'il ne conclût et ne pût conclure 
que du connu à l'inconnu, car la belle Paule 
était « aussi bien fiamée de vertu que de beauté, » 
ainsi qu'en témoigne ce madrigal écrit par son 
biographe, en forme d'hommage respectueux 
de l'auteur, sur l'exemplaire qu'il lui envoya : 

Adieu, celle que j'ai dans mon cœur imprimée, * 
Qui se fait par la grâce à un chacun aimer; 
Adieu, celle de qui la loi je veux semer 
Et accroître partout la vive renommée. 
Adieu, de Languedoc la dame mieux famée; 
Adieu, Paule , la belle , et éternel adieu ! ^ 
Le seul espoir que j'ai de te voir est qu'un jour 
Ayant quitté du tout ce terrestre séjour. 
Nous nous rencontrerons là-haut avecque Dieu. 

Le malheureux sénéchal, je n'ose pas dire 
poôte, mourut quinze jours après; peut-être 
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par l'un des trois remèdes que Gratès^ le Thé- 
bain, donnait contre l'amour : la faim, le 
temps ou la corde ; et l'insensible Paule le fit 
attendre longtemps au rendez-vous, car elle ne 
mourut qu'à cent ans passés. 

La belle Paule était de famille noble et petite- 
fille de messire Gaillard Yiguier dont parle 
Froissardy comme d'un preux cbevalier, en 1366. 
Elle avait trois soHirs qui « trois grâces étaient 
n'étant née encore la belle Paule, qui devait 
vaincre leur renommée. » 

Nous copions Minut : 

«c Elle s'est rendue exempte non-seulement 
du vice qui rend laide la plus belle personne, 
mais aussi de tout soupçon d'icelui. — Belle ! 
mais comment belle? — Je vous dis belle de- 
puis la plante des pieds jusqu'au sommet de la 
tête; belle sur toutes les beautés les plus appro- 
chantes à la perfection/ qui furent vues depuis 
que le monde, délaissant son vieil et difforme 
chaos, fut formé et façonné au plus beau de 
son mieux. 

« Je sais bien que cette parole semblera, de 
prime arrivée, dure à quelques-unes qui n'ont 
pas l'estomac fort assez pour la cuire et digé- 
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rer;... mais notre Paule se peut vanter d'être 
seule belle sans ça ni si ; je veux dire sans y 
trouver chose aucune à dire; soit qu'on la 
prenne en gros tout entière, soit qu'on la 
prenne par le menu, pièce à pièce — j'entends 
pièces que l'on voit ; — car, pour les autres, 
lettre close ; si ce n'est pour son mari et quel- 
ques amies qui ont cette faveur de la voir en 
pourpoint, c'est-à-dire en corset et quelquefois 
(quand vous et moi n'y sommes point) en che- 
mise. » 

Une de ces dames, à qui on faisait demande 
d'indiscrétion, a répondu : 

€ il qito que bou bezé n'es ren, à comparation 
de quo que hou ne bezé pas et que iou ai bist, no y 
a pas longtan. » 

« Ce que vous voyez n'est rien, en compa- 
raison de ce que vous ne voyez pas et que j'ai 
vu il n'y a pas longtemps. » 

C'est sans doute sur cette indiscrétion qu'a 
été fait le livre de Minut. 

Il continue : 

« C'est à savoir que la Paule nue, vêtue, en- 
tière ou dépecée; debout, assise ou couchée; 
en parlant, chantant ou se taisant; en ballant 
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OU en cheminant; riant ou pleurant; à cheval, 
en coche, à pied ; bref, en quelque façon ou 
manière qu'on la sache prendre, qu'elle couse 
ou file, est entièrement, universellement, abso- 
lument et réellement belle. 

« Théodette, fille romaine, nous est repré- 
sentée belle à raison de sa chevelure qui était 
blonde comme l'or ; et, à la vérité, la dignité et 
excellence des cheveux, dit Apulée, est telle 
qu'une belle, si richement habillée fût-elle, si 
elle a de vilains cheveux, elle ne mérite point 
d'être mise au rang des belles. j] 

« Aux fêtes de Cérès Éleusine, près de l'Ai- 
phée, là où les femmes de Ténédos, en Asie, 
disputaient le prix de la beauté, celles qui 
avaient les plus beaux cheveux étaient toujours 
couronnées. Une nommée Hérodice, dit Gœliust 
en sortit toujours palme en main et myrte en 
tète : elle était blonde; mais dorée; — tandis 
que la belle Paule est (Tun blond argenté et se 
pourrait mettre, si bon lui semblait, en pré- 
sence de quel qu'il fût, en forme nue, sans 
crainte qu'on la vît nullement. » 

Ici j'abrège : 

Son front est plus beau que celui de Flora ^ 
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— ses yeux sont bleus, — son, sa^ ses, — ma 
foi, lisez Minut. 

Pendant le séjour de Charles IX à Toulouse, 
en 1564, on discutait à la table royale des 
beautés de la ville , — interminaBle discussion 
partout ailleurs; mais à laquelle Toulouse, 
justement aère, avait mis fin d'avance par ce 
proverbe national : 

Le Bazacle , Saint-Sernin , 
La belle Paule, Mathelin. 

Le Bazacle était un moulin sur la Garonne, 
dont le nom venait du latin vadamlum^ gué, 
parce qu'il était b&ti près d'an gué. C'était k 
plus beau moulin du monde; et sa chaussée, 
qui coupait le fleuve en biais d'un bord à l'autre, 
était la plus belle chaussée de l'univers et for- 
mait la plus belle cascade qu'on pût voir nulle 
autre part. 

Saint-Semin était la plus ancienne église du 
monde chrétien i on y conservait, dans les plus 
belles ch&sses qu'on pût voir, le plus grand 
nombre des plus saintes reliques des plus grands 
saints du septième ciel* 
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Mathelin élait le plus fameux ménétrier de 
son temps. Par lettres de provision que le chro- 
niqueur, dont nous n'altérons point le texte, 
quant aux superlatifs, a vues dans les registrefi 
du parlement, Henri lY le déclara le premier 
des violons de France. 

« 

Le Superlatif est né dans le Languedoc ou 
les environs et ne s*en est point expatrié.* 

Un officier languedocien, que la douleur 
d'avoir perdu un cheval, en effet magni- 
fique, exaltait dans sa verve méridionale, fai- 
sait ainsi, à table, l'oraison funèbre du noble 
défunt : 

Mon beau cheval i vous savez, le blanc? d'un 
si beau blanc ! plus blanc qu'un cygne d'albâtre 1 
— si beau! le plus beau de l'Algérie! — et 
jeune! le plus jeune du régiment! — le plus.... 
eh bien, il est mort! 

Mort ! interrompit un commensal, quel dom- 
mage! mais ce qui doit vous consoler, c'est 
qu'il est bien mort; le plus mort de tous les 
chevaux ; - il n'y en aura jamais à' aussi mort 
que lui. 

Le mot était trop spirituel , je suis forcé 
d'en convenir, bien qu'il soit d'un de mes 



LE LIVRE DES BLONDES. 209 

amis^ le mot était trop spirituel pour être 
méchant, et il s'adressait à uu homme de trop 
d'esprit pour s'en fâcher ,et pour ne pas l'ac- 
cueillir comme une carte de visite, s'il le re- 
trouve ici. 

Toulouse raconte encore aujourd'hui que 
ses citoyens du seizième siècle, gentilshommes, 
bourgeois et manants, se pressaient en telle 
foule et si compacte sur les pas de la belle 
Paule qu'elle dut en appeler à l'autorité des 
capitouls^ de la trop flatteuse indiscrétion de 
ses admirateurs. Grand émoi dans la ville! qui^ 
cette toiSy se porte tout entière au palais muni- 
cipal; l'étreint de ses flots tumultueux, comme 
aurait pu faire la Garonne du Bazacle, si le 
respect,- plutôt que la chaussée, ne l'eût rete- 
nue, même au plus fort de ses divagations, dans 
une juste déférence. 

L'inondation populaire menaçante envahis- 
sait déjà l'atrium et faisait rumeur à la porte 
sculptée de la grande salle: 

Les édiles délibéraient en gesticulant, et ges- 
ticulaient en délibérant sur leurs chaises eu- 
ruies — le cas était grave, -— on le résolut par 
un jugement de Salomon. 

14 
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Le peuple tholosain laisserait la belle Paule 
se promener en liberté. 

La belle Paule se mettrait chaque dimanche 
à son balcon pour se laisser voir à Taise par le 
peuple tholosain. 

Quel éloge 1 même et surtout si la tradition 
n'est pas de Thistoire. 

La beauté d'une autre blonde, Mlle Delphine 
Gay, depuis Mme de Girardin, afait émeute à 
Lyon : 

« ...Elle était couverte de clieveux blonds 
retombant sur toutes ses roses — écrivait 
Mme de Valmore, citée par M: de Mirecourt. 
— Jamais rien de si éclatant n'était apparu 
dans une ville. Mon mari qui l'avait entrevue 
au balcon de l'hôtel, vint me chercher vite, 
vite, pour me faire voir, disait-il, ce que je ne 
verrais plus de ma vie. — Il y avait là une 
foule qui passait et repassait émerveillée. — La 
jeune fille fut obligée de fermer ses fenêtres, 
et les curieux la regardaient encore au travers 
des vitres. » 

Mme de Girardin aurait été la plus belle 
femme de son temps, si.... il n'y en eût pas eu 
deux. 
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Un succès d'un autre genre, mais tout aussi 
flatteur , illustrait à la même époque à peu 
près, une comtesse vénitienne si belle et si 
blonde, qu'on ne rappelait que la Biondina, 
— On avait oublié son nom. — Mais tout Ve- 
nise , jusqu'aux gondoliers des lagunes, chan- 
tait la biondina. 

Je n'en finirais pas avec mes citations, si ce 
mot de la blonde Ninon , je crois , à quelque 
grand seigneur qui se plaignait que son fils 
n'eût pas de mémoire, ne me revenait à l'es- 
prit : « Que vous êtes heureux, il ne citera 
point! » Je prends ce mot pour moi; j'ai donc 
hâte d'en finir. 

Constatons seulement que dans l'espace des 
trois ou quatre siècles de spiritualisme que 
nous venons de traverser, toutes les femmes 
à la mode par le rang, l'esprit ou la beauté, 
sont blondes : Agnès Sorel, blonde; Diane de 
Poitiers , blonde ; Gabrielle d'Estrées , blonde ; 
Marie Stuart, que la brune et jalouse Elisabeth 
fit décapiter, blonde. Lisez Brantôme : 

« Ceci fait, le bourreau prit sa tète, laquelle 
il montra aux assistants, et dit : Dieu sauve la 
reine Elisabeth ! et, ce disant, la décoiffa par 
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manière de mépris afm de montrer ses cheveux 
blancs qu'elle ne craignait pourtant pas, étant 
en vie , de montrer ni de les tordre et friser 
comme quand elle les avait si beaux y si blonds 
et cetidris; car ce n'était pas la vieillesse qui les 
avait ainsi changés. » 

Quel tableau encore à faire, avec la tête 
hommasse d'Ëlisabelh derrière un rideau ! Pas 
un seul !grand peintre n'a [donc lu Bran- 
tôme 7 

La première femme de Henri lY, la belle 
Margot, qui par la seule vus de Vyvoire de son 
bras^ subjuguait les plus froids , était btiine ; 
mais tous ses pages étaient blonds et elle les 
faisait tondre en coupe réglée pour se coiffer 
de leurs beaux cheveux cendrés, en per- 
ruque. 

Anne d'Autriche, blonde; la comtesse d'Haut- 
fort, sa rivale, blonde; Henriette d'Entraigues, 
blonde; Marie de Bourbon, duchesse d'Or- 
léans, blonde ; Elisabeth de France, reine d'Es- 
pagne, blonde; Henriette d'Angleterre, du- 
chesse d'Orléans , blonde ; la duchesse de 
Chevreuse, blonde ; blonde aussi la belle de 
Longueville pour laquelle le grand la Roche* 



1 
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foucauld, après avoir trop mérilé qu'on lui ap- 

a 

pliquât ces deux vers connus : 

pour mériter son cœur, pour plaire à ses beaux yeux, 
J'ai fait la guerre aux rois, je l'aurais faite aux dieux, 

les parodia ainsi : 

Pour ce cœur inconstant qu'enfin je connais mieux. 
J'ai fait la guerre aux rois, j'en ai perdu les yeux. 

C'était l'époque du bel esprit; le goût des 
portraits autographes était de mode; chaque 
belle faisait le sien. — Voici celui de la célèbre 
Mlle de Montpensier l'amour de Paris et de la 
Fronde^ peint à la plume par elle-même; je le 
prends, au hasard dans la galerie. 

« Puisqu'on veut que je fasse mon porirait, 
je tâcherai de m'en acquitter le mieux possible. 
Je commencerai d'abord par mon extérieur : je 
suis grande, ni grasse ni maigre; d'une taille 
fort belle, fort aisée ; j'ai bonne mine, la peau 
blanche et belle, ainsi que la gorge ; mes che- 
veux sont blonds et d'un beau cendré; mes yeux 
sont bleus, ma bouche vermeille.... » 

Sur les trois nièces de Mazarin, deux sont 
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brunes et la troisième blonde ; et celle-ci fut la 
princesse de Gonti. 

La beauté blonde était si bien la seule acceptée 
à la cour, que Mme de Motteville, dans ses Mé- 
moires, dit, en parlant de la brune Soyon, fille 
d'honneur de la duchesse d'Orléans, qu'elle au- 
rait pu dire, comme la Sulamite : Jejsuis noire, 
mais belle. 

Et ce ne fut pas là une mode éphémère : nous 
la retrouvons avec Louis XIV, à Versailles, « où 
toute femme qui se respectait, dit Feuillet de 
Couches, dans son curieux chapitre des coiffures y 
devait être ou paraître blonde. » Blonde^ dans 
le dictionnaire de cour, était synonyme de belle, 
à ce point que celles qui avaient le malheur 
d'être brunes, comme Mme de GhâtiUon, por-* 
talent perruques. 

C'est ce qui a fait dire à M. de la Sablière, 
dans son XXIV*" madrigal : 

Est-elle brune, est-elle blonde ? 

Rien ne l'égale dans ce monde , 

Rien n'égale aussi mon amour , 
Et sans être inconstant j'ai la .bonne fortune 

D'être amant en un môme jour 
Et, d'une belle blonde et d'une belle brune. 
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En dehors des blondes du perruquier, les 
blondes du bon Dieu ne manquaient pas. 

Mme de Sévigné qui inventa une coiffure, 
blonde; Mlle de Fontanges qui en inventa une 
autre, blonde; Mlle de Lavallière, blonde; 
Mme de la Fayette, blonde ; jusqu'à Mme de 
Maintenon, que son premier amant, le marquis 
de Chevreuse , avait chantée dans cet assez mé- 
diocre madrigal : 

Par tes beaux yeux éclairants 
Gomme deux astres naissants 
Dans la céleste vpûture , 
Par ton beau front je le jure : 
Et par ces blonds cheveux épars 
Dont l'or fin de toutes parts 
Au gré du vent par secousse 
Baise mille fois ta bouche. 

Cette dernière rime n'est pas riche; mais il 
est à croire, pour l'honneur du poëte, qu'on 
prononçait alors secouche ou qu'il blésait par 
manière de bel esprit, et qu'il prononçait bouce. 
L'afféterie, même de notre temps, est souvent 
allée plus loin : n'a-t-on pas vu les incoyables du 
diectoie escamoter les r, comme des nègres 
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créoles ; et juer kuu petite ou gande paole (Thon- 
neu panachée! L'un d'eux demandait un jour 
des fambaises; il n'y a que des froises, lui ré- 
pondit robligeant du restaurât. 

Sommes-nous donc, dans un certain monde, 
si loin de ces ridicules? 

Sous la Régence, à cette époque de matéria- 
lisme, ce sont les brunes qui dominent. Allez 
voir les portraits de la galerie de Versailles : en 
quittant ceux du dix-septième siècle pour arri- 
ver à ceux du dix-huitième, on croirait qu'entre 
un salon et l'autre il y a les Pyrénées. 

La Régence, dit Michelet, fut à la fois une 

4 

révélation, une révolution, une création; mais 
ce que ne dit pas le grand historien, c'est que 
cette révolution ne porte pas seulement sur 
l'esprit et sur les choses : elle se manifeste en- 
core dans la couleur des cheveux qui passe au 
brun; dans le coloris du visage, qui passe au 
rose ; dans la forme des yeux qui tend à la 
chinoise ; et surtout dans la forme du nez, qui 
de l'aquilin passe au retroussé. 

Le siècle de Louis XIV, le grand roi, est le 
siècle des grands seigneurs, des grandes dames, 
des grands po(3les, des grands peintres, des 
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grands sculpteurs, des grands architectes et 
même des grands dieux; car, à la voix des 
grands artistes, tout l'Olympe taillé en marbre, 
coulé en bronze, descend alors dans nos forums 
et dans les jardins royaux ; — c'est le siècle des 
grandes choses — parce que c'est le siècle des 
grands nez. 

Le dix-huitième siècle, au contraire, est le 
siècle des petits seigneurs débraillés, des petites 
marquises décolletées, des petites bergères 
d'éventail, des petits amours de trumeaux; — 
au . diable la mythologie l — on danse la fri- 
cassée^ inventée parla Guimard; on ^' encanaille ^ 
le mot est du temps; on fait de petits tableaux, 
de petites sculptures, de petits romans, de petits 
soupers dans de petites maisons. — C'est le 
siècle des petites choses et des petits nez, re- 
troussés et fripons. 

Le nez c'est l'homme, c'est la femme, c'est la 
société tout entière. — Les nez font les siècles* 

Aux siècles de décadence, les nez s'épatent, 
comme ceux des Égyptiens, ou s'affaissent 
commeceuxdes Grecs et des Romains et celui du 
père Aubry, d'^^a/a, qui inclinait vers la tombe. 

Quand on est mort — et la mort n'est pas 
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aalre chose que Texagératioa de la décadence, 
le nez subit, à son extrémité, une dépression. 

Entrez chez un peuple et tous le jugerez à 
sonnez. 

Tous les grands peuples ont de grands nez. 

Le nez est le gouvernail en avant de la ma- 
chine humaine; droit, il la mène droit au but; 
épaté, camard, retroussé, il la force à louvoyer. 
•» De là la ligne de conduite inflexible ou pa- 
pillonne. 

Les enfants dont le nez n'est pas encore for- 
mé, la grisette au nez retroussé^ les nègres au 
nez camard, ont la papillonne; ça rit, ça pleure 
et ça chante en un quart d'heure, et ça se laisse 
aller ïla grâce de Dieu. 

De toutes les races nègres, la seule intelli- 
gente et chrétienne , est la race abyssinienne 
qui a le nez grec. 

Êtes-vous quelquefois entré dans le parloir 
des Jésuites? grande pièce froide, sévère et nue 
qui témoigne assez du mépris des biens de ce 
monde — vanitas vanitatum et omnia vanitas — 
mais où, sur un mur blanc, triomphent, dans 
un cadre modeste, les soixante ou quatre-vingts 
portraits — plus ou moins — des généraux de 
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l'ordre ; étudiez-les en observateur; tous, moins 
deux, ont un grand nez, un nez à eux, qui, 
sous rinfluence d'un crescit eundo perpétuel, 
dans une ligne de conduite immuable, vers un 
but précis et déâni, sans composition possible 
avec la règle, a pris un développement carac- 
téristique et spécial. 

La société des Jésuites ne se recrute que de 
grands nez. 

On l'a maudite, on l'a proscrite, on l'a ca- 
lomniée, on l'a frappée de toutes armes, avec 
la massue du raisonnement, avec l'aiguille de 
l'épigramme, avec le canon de la tribune ; — 
c'était mal s'y prendre : désorganisez-la par le 
nez; forcez-la à se recruter de nez camards, 
rabelaisiens et sceptiques, et je ne lui en donne 
pas pour une génération . 

Tous les fondateurs de grande» choses ont 
eu de grands nez : Alexandre, Auguste, Napo- 
léon, Aristote, Moïse, Mahomet, saint Ignace. 
On objectera Socrate , dont le nez écrasé est 
proverbial ; mais Socrate ne fut pas fondateur, 
il ne fut que révélateur, et ce fut le divin 
Platon, au long nez, qui fonda la philosophie 
quasi chrétienne de l'Académie , — et qui in- 
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venta Tamour platonique où Tun des deux 
amants mène toujours l'autre par le nez. 

Socrate, d'ailleurs, tout révélateur qu'il fût 
de Science de la moraky s'égayait assez volon- 
tiers aux soirées d'Aspasie ; un jour même, en 
plein soleil, à la face de ce Dieu unique qu'il 
avait entrevu, Socrate, suivi de tous ses disci- 
ples, y compris Alcibiade, alla rendre visite à 
cette belle et blonde Théodette, la courtisane, 
qu'il appelait un grand maître en philosophie, 
parce qu'elle savait à la fois se faire aimer et 
conserver tous ses amants. 

Équipée de grand homme dont enrageait sa 
femme qui ne voulait pas comprendre qu'un 
arc ne peut être toujours tendu, comme disait 
Cambyse, et qu'un philosophe, — surtout un 
philosophe au nez camard, — peut très-bien, de 
temps à autre, subir l'influence de son nez et 
donner un croc en jambe à la gravité, sans mé- 
riter absolument qu'on lui jette un pot conjugal 
à,la tète. 

L'oracle de Delphes fut plus tolérant : il dé^ 
clara Socrate le plus grand sage de la Grèce. 
Quelle leçon pour les femmes , — s'il y en a 
— du caractère intolérable de Mme Xantippe! 
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ùmnis homô duplex^ a dit la Sagesse : — tout 
homme est double. Nous avons tous en nous 
un voisin ou plusieurs qui n'est ou ne sont que 
d'autres nous-mêmes et qui nous complètent. . . . 
On n*est homme, dans l'entière acception du 
mot, qu'à celte condition : — on a vu ce qu'en 
pensait Gambyse. 

Le sage Platon faisait des madrigaux à la 
courtisane Archéanasse, cette Ninon de Golo- 
phone, « dans les rides de laquelle amour «se 
tenait encore caché. » 

Nolo ego semper idenij disait Pétrone : — je 
né veux pas être toujours le même. 

Ride si sapis , disait Martial , — ris si tu 
es sage. 

Misce stultitiam consiliis breverrij disait Horace, 
— mêle un peu de folie à la sagesse. 

Saint Jean jouait avec une perdrix dans l'île 
de Pathmos. 

Le grave et pincé Montesquieu se reposait 
d'avoir écrit VEsprit des lois en écrivant le 
Temple de Gnide et en faisant de petits vers 
égrillards pour les étrennes de la Saint-Jean y 
un joyeux recueil. 

Le magistral Estienne Pasquier chantait et 
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mettait à la mode Theureuse puce qu'il avait 
vue sur la gorge de la belle Desroches. 

Le comte deMaurepas, le ministre Anacréon- 
Mécènes, fournissait de gravelures en style de 
Vadé — argot des halles, — les facéties des écoS" 
seuses et le ballet des dindons. 

Mme de Genlis , ce collet monté à la Mainte** 
non, Mme de Genlis, jeune mais mariée, 
courait le soir, avec son frère, de cabaret en 
ca])arety frappant aux vitres et demandant du 
sacréchien, puis se sauvait à toutes jambes. 

« La gravité est un mystère du corps in- 
venté POUR CACHER LES MISÈRES DE L'ESPRIT, » 

a dit la Bruyère. 

On en ferait un volume. 

Plus donc on est multiple, comme Socrate, 
plus on est complet; la preuve, c'est qu'autre- 
ment on dit de vous : Qu'il est simple ! 

Tous les oiseaux de migration qui ont à se 
diriger dans l'espace vers l'inconnu et qui s'y 
dirigent avec une sûreté d'instinct qui défie la 
boussole, ont le nez long; — car bec ou nez, 
c'est tout un, selon qu'on est habillé de plumes 
ou de louviers, de duvet ou de cachemire ; — 
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selon qu'on est cigogne ou grue, gandin ou 
pierrot, marquise ou pierrette. 

Gomme on Ta fait plus haut pour le genre 
philosophe, dans le genre oiseaux on m'oppo- 
sera l'hirondelle, au nez camus, qui pourtant, 
elle aussi, accomplit ces incroyables voyages 
d'un pôle à l'autre, sans point de repère pos- 
sible autre que la volonté de Dieu. L'hirondelle 
les accomplit, il est vrai, mais point en ligne 
droite : en se jouant, au contraire, en papillon- 
nant, distraite en route par le moindre mou-r 
cheron qui passe et, souvent au repos sur un 
clocher, gazouillant sa chansonnette-^ ou, qui 
sait? peut-être sa prière. 

Comme les oiseaux de long vol, tous les 
peuples d'émigration ont de grands nez : les 
Arabes sont nomades, — c'est l'Allemagne et 
l'Irlande qui peuplent les États-Unis et l'Aus- 
tralie — ce sont les Espagnols, au nez arabe, 
q|ii ont peuplé l'Amérique du Sud. Par contre, 
les Français aux nez variés émigrent peu. 

Sij'avais l'honneur— je n'ai pas dit le bon- ' 
heur — d'être une majesté quelconque, j'ex- 
ternerais de mon peuple tous les grands nez 
pour en composer mon ministère, mes conseils, 
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mes tribunaux, mes administrations, tous me^ 
corps de penseurs officiels, et je refoulerais 
dans la foule tous les nez retroussés, camards, 
épanouis qui auraient la folle ambition d'as- 
pirer à l'autorité; — le triage ainsi fait, on 
penserait en haut, on rirait en bas ; — les pen- 
seurs s'ennuieraient peut-être bien un peu; 
mais ils seraient payés pour cela, ce serait leur 
métier. — Du moins mon peuple serait heu- 
reux : il en reviendrait à la fricassée de 
Mlle Guimard, à la chanson sous la treille, à la 
gaudriole â gué! et il ne pourrait pas dire que 
son roi le mène par le bout du nez. 

C'est un peu du reste ce que dit Thistoire du 
Régent et de Louis XV; triste époque néan- 
moins que celle-là, qui commence avec la 
brune Parabère, se continue avec la Noiraude^ 
dont parle Michelet, se poursuit avec la brune 
Dubarry et son petit nègre Zamore, avec lequel 
un ministre, le chancelier Maupeou, jouait. à 
cache-cache ! — et qui finit par l'horrible holo- 
causte de deux tètes blondes, Marie- Antoinette 
et la princesse Lamballe ! 

Nierez-vous que ce moment de la Révolution, 
qui s'appelle la Terreur, n'ait été l'expression 
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la plus complète du triomphe de la chair sur 
l'esprit, de la brute sur l'homme? 

Quant à notre siècle, à nous, notre pauvre et 
cl)er dix-neuvième siècle où tout est en fermen- 
tation dans la vaste marmite de la théorie et de 
rexpérimentation, il est fixé du moins sur la 
femme avec cet amoureux credo d'Alfred de 
Musset : 

Si vous croyez me faire dire 

Qui j'ose aimer, 
Je n'oserais pour un empire 

Vous la nommer ; 
Mais nous chanterons à la ronde , 

Si vous voulez , 
Que je l'adore et qu'elle est blonde 

Gomme les blés. 

Le scepticisme d'Alphonse Karr est bien venu 
ricaner un peu à la diable au milieu de ce con- 
cert de louanges que le ciel et la terre chantent 
aux blondes depuis six mille ans passés ; mais 
que ses belles ennemies le lui pardonnent : il 
écrivait sa boutade sous le mal à Taise d'une 
résurrection miraculeuse encore incomplète 
et, comïne Lazare, il voyait tout en noir. 
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« Envoyez-moi donc votre opinion blonde ou 
brune^ pour ou contre mes blondes, loi avait 
écrit l'auteur de ce livre. 

— Mon opinion, répondil-il, je n'en ai pas, 
la voici : 

Ma blonde amie, hélas ! tu vois sur mon visage - 
D'une prochaine mort le lugubre présage , 
Et tu t'es demandé déjà, la larme à l'œil, 
S'il faut mettre un volant à ta robe de deuil; 
Laisse aux brunes, crois-moi, ces douleurs si profondes 
Il leur faut ajouter aux regrets, le chagrin 
D'être laides six mois> sous le crêpe, — les blondes 
Se consolent plutôt : le noir leur va si bien! 

A. KlArr* 

— C'est un affreux sophisme cela* s'écria 
Mme de Gérac, un indigne paradoxe contre 
lequel je proteste au nom des Inrunes. 

— Et moi au nom des blondes^ ajouta Louise : 
malheur à l'homme dont la vetrre ne fait de son 
deuil qu'une affaire de toilette : fi n'a pats su se 
faire aimer. 

— Oh! comme nous nous emportons, ma 
douce Louise! dit Mi de Frégeneuil, quelle in-^ 
dignation de bon augure.... 
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— Pour riieureui mari que mademoiselle 
n'aura point, j'espère^ de longtemps à pleurer, 
interrompit Albert. 

•— Il me semble , chuchota Madeleine à ro*" 
reille de Louise, qu'il y a un peu d'égoïsme 
dans cette obseryation de M. de Revel. » 

Louise lui serra la main. 

< £st«ce que M. le chevalier des blondes a 
laissé cette épigramme sans réponse, demanda 
Mme de Gérftc. • 

— Il s'en serait bien gardé, répondit Albert, 
à qui cette question s'adressait; mais comme 
toujours sa réponse est d'une partiaîité qu*hier 
j'aurais appelée réToltante. » 

La voici : 



Oh! mon ami, pourquoi calomnier la blonde 

Qui Dieu merci pour vous, pour elle et tout le monde 

N'aura point de longtemps à vous mettre au cercueil ; 

Mais qtrand il lui faudra prendre enfin votre deuil, 

Si, soiits le crêpe, elle est plus blanche et plus jolie, 

Elle se complaira dans sa mélancolie *; 

Cependant qu'une brune, à qui sied peu le noir, 

Mettrait bien vite un terme à sa douleur profonde : 

Ainsi, tout compensé, toilette et désespoir, 

Un deuil de brune est court et long un deuil de blonde 
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c Bull! bah! bah! jeux d'esprit que tout cela, 
exclama M. de Frégeneuil ; double piqûre de 
guêpe dont Ton vous guérira; mesdames, avec 
ce vieux remède des bergers du mont Hibla, 
en la frottant d'un peu de miel ; et quand on 
est ce que vous êtes, les berg.ers et le miel ne 
font point défaut» j'en connais.... 

— Encore un mot, interrompit Albert, voici 
que nous touchons à la fin. » 

En concluant : A toutes les époques de réno • 
vation, c'est-à-dire de spiritualisme, — caria 
société ne se régénère que par l'esprit; — 
« l'Esprit-Saint viendra et renouvellera la face 
de la terre, » dit le Cantique, à toutes les épo- 
ques de rénovation, les femmes blondes ont 
dominé en nombre. 

Consultez vos mères, nées en pleine révolu- 
tion, huit sur dix étaient brunes; — et main- 
tenant que la société se reconstitue; que la 
poésie redescend sur la terre, comptez les très- 
jeunes filles qui passent, huit sur dix seront 
blondes. 

Les tilles du peuple, dont la nature est moins 
fine, seront rousses, — non pas de cette belle 
couleur dont nous avons parlé, — • mais d'un 
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roux vulgaire que vous connaissez, et qui est 
caractérisé par une expression vulgaire comme 
la chose. 

N'oubliez pas que sous le Directoire, alors 
qu'on cherchait à devancer l'avenir, comme 
pour s'éloigner plus vite du passé, les fausses 
chevelures^blondes étaient à la mode. 

Les blondes sont l'incarnation de la poésie. 

Les brunes sont la poésie de la chair. 

Quel peuple nègre a des poêles? Voulez-vous 
un échantillon de chanson nègre? 

Sous les bananiers nous ions danser, 
A la gande habitation nous ions danser, 
Â la petite habitation nous ions danser, 
Chez monsieur le gouveneur nous ions danser. 

Ainsi de suite pendant tout un dimanche ! Et 
dire qu'un jour le monde entier ne fera pas 
d'autres chansons 1 

« Qu'est-ce à dire ? demanda Maurice. 

— Vous allez le voir, répondit Albert; voici 
le bouquet. » 

'4^ 
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« Ahl mon Dieiil « fit Louise. 

Albert la regarda en souriant et continua. 

En nous résumant : la race primitive, la plus 
près de Dieu, est sortie blonde de ses mains ; il 
l'avait créée à son image, son front rayonnait 
encore comme un reflet du ciel. Mais quand, 
après le crime de Caïn ou de Promélhée, 
rhomme eut fait scission avec le ciel, les pas- 
sions s'emparèrent de lui et Tagitèrent; les 
remords vinrent après qui l'assiégèrent, et 
pour en finir avec la voix importune de sa 
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conscience, il étouffa Tesprit sous la chair, il 
se réfugia, l'orgueilleux I dans son individua* 
lisme. 

a Quel pathos! s'écria Maurice. 

— En vérité, mon ami, répondit gravement 
Albert, vous êtes d'un provincial désespérant ; 
on dirait que vous n'avez jamais rien vu. Je 
veux vous conduire à la Sorbonne, quand nous 
serons à Paris. Je continue. » 

G*e3t alors que les hommes se subdivisèrent 
et commencèrent leur grand pèlerinage ; c'est 
alors que sous la triple influence < du climat, 
de la civilisation et des habitudes, les cheveux 
brunirent, les yeux noircirent, l'homme prit le 
caractère de la vie plus intense. » 

11 y a dans ces quelques mots tout une révé- 
lation de la théorie des trois races qui peuplent 
le globe. Toutes trois filles de Noé, elles ne 
pouvaient avoir entre elles, à leur principe, la 
différence que nous constatons maintenant. La 
triple influence dont nous parlions tout à 
l'heure va nous l'expliquer : l'agglomération, 
l'individualisme en corps, la civilisation, pour 
tout dire, a surtout dénaturé l'espèce humaine. 

En effet, les nouvelles découvertes de la 
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science ne permettent plus de douter que la 
race éthiopienne n'ait été la première consti- 
tuée en société. « Il est avéré, dit le savant 
Héeren^ qu'une tribu éthiopienne arriva de 
très-bonne heure à une haute civilisation ; qu'elle 
habita des villes, éleva des temples et de grands 
édifices; répandit la renommée de ses lumières 
sur une grande partie de la terre, et donna enfin 
naissance à l'État de Meroé.... Ce n'est que ré- 
cemment qu'on a soulevé le voile mystérieux 
qui couvrait cet État.... Il parut alors un nou- 
veau monde d'antiquités ; temples, pyramides, 
colosses ensablés jusqu'aux épaules, construc- 
tions gigantesques. La civilisation de Meroé, 
attestée par de nombreux monuments encore 
debout et en ruines, descendit le cours du Nil 
pour se répandre dans la vallée inférieure. » 
(Idées sur le commerce et la politique des anciens.) 
Ainsi, voilà les débris d'une civilisation tout 
entière; cette civilisation descend en Egypte, 
prend sa course à travers le monde , et croyez- 
vous que le pçuple dont elle fut l'œuvre soit ce 
môme peuple inerte, stupide, nègre enfin, que 
nous nommons du même nom que ses ancêtres! 
Cependant, aucune race nouvelle n'a été s'as- 
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seoir à son foyer après l'en avoir cliassé. Non, 
c^est bien le même peuple, mais dégénéré; il a 
subi deux changements, Tun physique, l'autre 
moral, rintelligence perdant à mesure que 
gagnait la couleur. 

La race mongole, chez laquelle on trouve les 
traces d'une civilisation beaucoup plus an- 
cienne que la nôtre, la race mongole> cuivrée 
est, intelligence et couleur, la nuance entre les 
deux autres. Constatons ce fait, encore avec 
Héeren : c II est assez remarquable que» dans 
rinde, les castes maintenant dominatrices soient 
les plus blanches; les habitants primitifs qu'on 
reconnaît à une couleur plus foncée^ sont tous 
esclaves. » 

Notre race caucasienne, à peine constituée 
d'hier, est la plus intelligente comme elle est 
la plus blanche du globe. En sera-t-ii toujours 
ainsi? 

Camper remarque que les Anglo-Américains 
ont déjà subi une altération dans leur couleur ; 
et les barbares jaunes ou roux , qui furent nos 
pères, ne nous reconnaîtraient déjà plus, bi- 
garrés que nous sommes. 

Tous les jours ne voyons-nous pas les en- 
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fanls, nés généralement blonds, brunir à me- 
sure qu'ils s'initient aux joies et aux misères 
de la vie? Combien de jeunes filles» blondes à 
quinze ans, ont les cheveux presque noirs à 
trente 9 et cela surtout quand elles ont eu à 
lutter avec leur cœur ou avec le monde! Ce 
fait a été remarqué à propos d'Anne d'Autriche. 
Mme de Motteville dit au premier volume de 
ses Mémoires : 

« Elle avait une fraise fermée par un petit 
bonnet sur la tète, où il y avait une plume de 
héron qui augmentait par sa noirceur, la beauté 
de ses cheveux, qui étaient fort blonds, et frisés 
à grosses boucles. » 

Anne d'Autriche avait alors quinze ans; c'était 
l'année de son mariage. 

«Quand je la revis, dit ailleurs Mme de 
Motteville , ses cheveux avaient beaucoup 
bruni. » 

L'homme pris à l'état d'individu subit toutes 
les phases par lesquelles passe l'humanité. 

La couleur brune tend donc à nous envahir. 
Les Éthiopiens ont joué leur rôle; chez eux la 
vie est devenue si intense qu'elle en est opa- 
que. 



238 LE LIVRE DES BLONDES. 

Dans un temps donné, les Mogols seront nègres 
comme eux, et nous serons alors cuivrés comme 
les Mogols. 

Plus tard enfin, toute l'humanité, si Ton peut 
appeler cela Thumanité, sera noire. 

La double question de resclavage et de la 
traite aura trouvé sa solution. 

— mes blondes I 6 mes blondes I 

Or, pour toutes les raisons psycho-|>hysiolo- 
giques déduites en ce mémoire, et par quelques 
wtres qui nous sont particulières, nous demeu- 
rons coûvaîncu, en âme et conscience, que la 
femme blonde, sauf de rares exceptions, est la 
meilleure possible; et que, d'ailletffs, tout ici- 
bas n'existant que par opposions harmo- 
nieuses, mon neveu Albert de Revel, qui est 
brun, ne peut aimer véritablement qu'une 
blonde et ne peut être aimé que par elle ; les 
défauts et les qualités de Tun et de l'autre étant 
comparés aux angles sortants et aux angles 
rentrants de deux roues, qui, dans une ma- 
chine quelconque, doivent fonctionner en- 
semblcj et ne peuvent fonctionner qu'en s'en- 
grenant parfaitement. 

A la condition seule de cet engrenage, mes 
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cinquante mille livres de rentes donneront 
l'impulsion à la machine. 

Albert avait fini de lire et son auditoire évi- 
demment préoccupé, semblait, par contenance, 
écouter encore, quand M. de Prégeneuil rompit 
ce silence embarrassé par cette question im- 
prévue : 

« Et c'est cette belle coïtcluâion de M. Votre 
oncle qui vous a lancé dans .ce steéplC'-chase à la 
blonde qui vous a conduit ici, mon jeune ami. 

— ■ Heureuse conclusion, monsieur, répondit 

Albert, puisque je lui dois l'honneur que vous 

me faites de m'accueillir avec tant de grâces. 

Mon oncle mort, sans famille désormais, sans 

. amis, autres que des amis d'occasion. 

Dont quelques-uns ne valaient pas de francs 
ennemis. 

Ce manuscrit en poche, j'ai commencé mon 
pèlerinage à ma madone inconnue. 

Et de par le monde . 
Je m'en suis allé 
Cherchant une blonde 
Au cœur isolé ; 
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Partout la conquête 
De la toison d'or 
Hélas! était faite.... 
Et je cherche encore! 



— Et VOUS trouverez certainement ici, mon 
beau Jason, interrompit M. de Frégeneuil; mais 
pourquoi ne commenceriez-vous pas par vous 
y fixer? Bon pays, braves gens et belle blonde, 
rien n'y manque. 

— Pourquoi, monsieur, répondit Albert vi- 
siblenient -ému, pourquoi 1... Veuillez prier 
Mme de Gérac de répondre.... Si Mlle Louise 
veut bien l'y autoriser. 

— Je me porte garant pour Louise; n'est-ce 
pas, mon enfant, reprit M. de Frégeneuil. Quant 
à vous, ma belle amie, ajouta-t-il en s'adressant 
à Mme de Gérac, verriez-vous un bien grave 
inconvénient à ce que M. de Revel devint notre 
voisin dans un bel et bon ch&teau des envi- 
rons? 

— Absolument pas, répondit Mme de Gérac ; 
si le beau pays et les braves gens dont vous 
parlez et j'ajouterai de bons amis, peuvent teiï- 
ter monsieur. 
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— Et la belle blonde, madame , > hasarda 
timidement Albert. 

Mme de Gërac hésitait ; Madeleine pressait la 
main de Louise interdite; Maurice souriait, et 
M. de Frégeneuil se frottait les mains en fre-* 
donnant un lancer à vue. 

< Monsieur de Revel, répondit enfin Mme de 
Gérac avec une dignité moins grave peut-être 
que sympathique , nous sommes en famille et 
nous n'avons, ici, de secrets pour personne : je 
viens de répondre pour mes amis et pour moi, 
j'autorise ma fiile à répondre pour elle-même. » 

La pauvre Louise, à cette mise en demeure 
inattendue, étoufTant d'émotion, se précipita 
dans les bras de sa mère. 

Aurait-elle dit oui; aurait-elle dit non? Une 
visite de voisinage qui envahit le kiosque arrêta 
la réponse sur ses lèvres. 

C'étaient deux bons propriétaires bourgeois 
des environs avec mesdames leurs épouses et leurs 
demoiselles : braves gens, bonnes dames et 
beaux brins de filles, fraîches et joufflues 
comme des pêches et très-aptes à perpétuer cette 
race d'indigènes gaulois, latins et goths, que la 
bonne chère à gros plats et le vin joyeux à 
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grands verres entretiennent dans cetic séré- 
nité d'âme et dans cette gaieté de cœur et d'es- 
prit qui faisaient autrefois le fond de notre ca- 
ractère national; mais qui tendent, hélas 1 à 
débucher depuis que la politique endémique et 
rindustrie cosmopolite nous ont découplés en 
meute sur le pied d'un progrès trop souvent en 
défaut et qui, neuf fois sur dix, nous laisse là 
bredcuUles. 

La' phrase est de M. de Frégeneuil. 

Il était difficile que la conversation ne prit 
pas un peu du caractère des nouveaux arri- 
vants ; de prime abord M. de Frégeneuil déclara 
les retenir à dtner en priant Mme de Gérac de 
vouloir bien, pour un moment, prendre charge 
de maîtresse de maison, pendant que Louise et 
Madeleine feraient les honneurs du jardin et de 
la prairie aux deux jeunes filles dont elles avaient 
été les compagnes de pension; et pendant que 
lui, seigneur du lieu, qui avait de justes pré- 
tentions à la greffe, à la taille et à la conduite 
des arbres fruitiers, promènerait ses voisins de 
ses vergers en plein vent à ses espaliers en éven- 
tail, en leur faisant un cours d'arboriculture à 
la Dubreuil, 
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Un moment après, tout notre petit monde 
s*éparpillait dans la prairie. 

Albert et Maurice restés un peu en arrière 
attendaient chacun Tnn de l'autre une dernière 
confidence, une explication définitive. 

c A qui pensez-vous donc , Albert, demanda 
Maurice ; ou à quoi réfléchissez-^vous si sérieu- 
sement? 

— Je réfléchissais, répondit Albert, à une 
classification d'histoire naturelle oubliée des 
savants. 

— Ah! dit Maurice stupéfait. 

—- Oui, mon ami, reprit Albert; il y a cer- 
tainement dans l'espèce humaine beaucoup 
plus de sexes qu'on ne l'a dit, écrit et peut-être 
pensé. Ainsi, croyez-vous que Madeleine et 
Louise, ces deux types de la grâce élégante et 
de la beauté, soient du même sexe que ces deux 
joufflues rouges; et que ces deux joufflues^là 
soient elles-mêmes du même sexe que la lavan- 
dière qui savonne ses torchons sous cet ormeau; 
ou que la vachère qui, ce matin > nettoyait l'éta- 
ble aux vaches, qui demain gardera les moutons 
en tricotant sa chausse, si elle ne bine pas les 
colzas ou ne guide pas les bœufs à la charrue? 
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« Croyez- VOUS que votre oncle, vous et moi, 
soyons du même sexe que ces deux gros mes- 
sieurs; que ce bûcheron qui bûche, qu'un sa- 
vant qui fouille, qu'un troupier qui siffle, qu'un 
charretier, qu'un manœuvre, qu'un Auvergnat, 
gu'un vagabond qui bat la muraille ? 

« L'histoire naturelle et sa classification avec 
ou sans barbe, est absurde et brutale. Les mots 
sexe et sexe entraînent, en même temps que 
l'idée de division, l'idée d'une attraction har- 
monique ; or, quelle attraction sentez-vous, je 
vous prie, pour la lavandière, pour la vachère 
et même pour les deux joufflues, en dehors 
peut-être de je ne sais quelle attraction très-peu 
métaphysique qu'elles éprouveront, elles, beau- 
coup plus vive, pour un joyeux gaillard que 
pour vous et pour moi ; et que nous éprouve- 
rons, nous, beaucoup plus sympathique pour 
Louise ou pour Madeleine que pour elles ? 

« Et si l'étymologie du mot sexe est le mot 
division, secare^ diviser, pourquoi l'histoire natu- 
relle s'en tiendrait-elle à la division purement 
animale et rudimentaire de l'espèce humaine 
en mâle et en femelle, ni plus ni moins que 
pour l'espèce bête, sans distinction? Quelle dif- 
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férciîcc n'y a-l-il pas du mâle à Thomme, de la 
femelle à la femme? Car, Dieu merci, la nais- 
sance dans un certain milieu et l'habitude d'une 
certaine vie de luxe et de pensée ont singuliè- 
rement modifié Adam et Eve, ne fût-ce qu'en 
leur mettant aux mains le peigne et la brosse à 
ongles, 

« Le luxe, l'éducation et la pensée, de simple 
m&le etfemelle qu'ils étaient, les ont faits homme 
et femme. Sexes nouveaux, incessamment per- 
fectionnés par le progrès et multipliés à l'infini, 
avec les catégories d'ordre social, en même 
temps qu'avec les variétés de races blonde ou 
brune, subdivisées en rouge plus ou moins ru- 
tilant et en châtain plus ou moins foncé. 

<K Chaque classe, chaque condition et presque 
chaque profession, de même que chaque âge et 
chaque modification dans la couleur des che- 
veux et de la peau, constituent, surtout chez la 
femme, un sexe à part dont le sexe d'attraction 
passionnelle ne s'écarte point de sa catégorie 
iiarmonique sans transgresser la loi de Dieu. 
Ouf! 

— Eh bien ! dit Maurice. 

— Eh bien , répondit Albert , je crois, en 
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Ame et conscience, que votre sexe d'attraction 
harmonique, ptissionnelle et providentielle se 
promène» là-bas, entre les deux joufflues, sous 
une ombrelle verte. 

— Et que le vôtre? demanda Maurice. 

— Et que le mien fait, au bord du ruisseau, 
des bouquets de myosotis moins bleus que ses 
yeux bleus* 

— Et de par le bon bon Dieu d'autrefois, tout 
simple et sans phrases, vous avez raison, mon 
ami, reprit Maurice; oui, je vois clair enfin 
dans mon cœur : Louise est si belle que j*ai 
pu croire un moment l'aimer autrement qu'en 
poôte; mais depuis que je vous aime en frère 
et depuis deux jours que vous la caressez de la 
voix et des yeux sans que je ressente rien de 
ce malaise qui me poigne quand vous vous 
occupez un peu trop de ma cousine, j'ai été 
heureux de m'avouer qu'elle n'est pour moi 
qu'une sœur. Albert, je suis jaloux deMadeleine, 
donc je l'aime; je l'aime comme vous aimez 
Louise. Soyons heureux et ne nous quittons 
plus. » 

Les quatre jeunes filles, dont deux étaient 
peut-être fort impatientes de cet à parte qui les 



LE .LIVRE DES BLONDES. 247 

isolait de Maurice et d*ÀIbert s'en étaient peu 
à peu rapprochées 9 en même temps que, 
d'instinct, Albert et Maurice allaient à leur 
avance. 

< Vous n'êtes pas galants , messieurs , leur 
dit Madeleine; votre conversation était donc 
bien intéressante pour vous retenir aussi loin 
de [nous? 

—i Nous parlions blonde et brune, nous ne 
vous avions pas quittées, répondit Albert. 

— Et nous, reprit Madeleine, nous parlions 
noir-frisé-nolaire et châtaiu-clair-percepteur, 
les deux couleurs favorites de nos belles amies, 
qui sont venues nous faire part de leur double 
mariage. 

— Ah çà ! mais, dit Maurice en riant, il y a 
donc épidémie matrimoniale au pays? 

— - Et qui menace d'être contagieuse, n'csl-cc 
pas, Lquise? dit Madeleine* 

—* C'est Palmyre, ajouta-t-elle en s'adressant 
aux deux jeunes gens, qui épouse M. Tabu- 
reau, l'heureux notaire, un jeune homme très- 
bien.... 

c— Gai comme un pinson et qui a fait son 
droit, inlerrompit Palmyre. 
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— £t c*est Amanda, reprit Madeleine, qui fera 
de M. Bridonct le plus heureux percepteur du 
monde. Un jeune homme (5harmant. 

— Doux comme un agneau et qui chante 
comme un ange, interrompit Amanda. 

— Que ces demoiselles me permettent, dit 
Albert en s'inclinant, d*en féliciter avant elles 
leurs bienheureux futurs 1 

« Niez donc ensuite, ajouta-t-il en lui-même, 
l'influence des milieux sur les constitutions 
physiques et l'influence des constitutions phy- 
siques sur l'esprit, sur l'intelligence et jusque 
sur les noms 1 Niez donc l'attraction passion* 
nellc du filasse-Palmyre et du noir-crepe-notoire; 
du fauve-indécis-Amanda et du châtain-clair^ 
percepteur. Niez donc l'infinie pluralité des 
sexes dans Tordre moral et leur affinité sym- 
pathique par catégories sociales! » 

Durant le monologue intime de son ami> 
Maurice s'était penché à l'oreille de Madeleine 
qui, sous prétexte de course au plus vite, comme 
à la pension, avait aussitôt entraîné Palmyre et 
Amanda dans un tourbillon de robes et de 
mantelets égayé d'une cascade de chapeaux, à 
l'autre bout de la prairie^ 
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Quanta lui, Maurice» juge du camp, il applau- 
dissait à distance. 

Albert et Louise restaient ainsi isolés. 

< Louise, dit Albert, vous avez emporté la 
réponse que Mme votre mère vous a permis 
de me faire; serais-je indiscret de vous la de- 
mander? » 

La belle jeune fille, tremblante et les yeux 
humides, aurait voulu répondre qu'elle ne l'eût 
pas pu. 

«De grâce, Louise! reprit Albert, je n'ai 
plus de patrie, je n'ai plus de famille, je n'ai 
jamais eu d'amour, jamais ! tous ces bonheurs 
de la terre, tout ce bonheur du ciel vous pouvez 
me les donner d'un mot, et ce mot, je l'attends 
comme une bénédiction, je l'implore comme 
une grâce 1 » 

Louise hésitait encore ; mais sous la fascina- 
tion d'une puissance inconnue, irrésistible, elle 
leva sur Albert ses beaux yeux et lui tendit le 
bouquet de myosotis qu'elle tenait à la main. 

Albert le cueillit plutôt qu'il ne le reçut de 
cette main charmante, et le portant à ses lèvres : 
€ Oh l merci, dit-il, merci, ma viel ma fiancée 
devant Dieu! ! 
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— Et devant votre mère, mes enfants, > ajouta 
derrière eux une voix bien douce. 

Mme de Gérac les avait vus très-peu distraits 
et s'était approchée d'eux à pas de maman, — 
ua chat sur du velours. 



« Oh ma foil s'écria Fanlazio qui lisait ce | 
livre à Fantazina, que le diable emporte les ro- i 
mans! c'est comme des journaux : je comprends 
qu'on en fasse; mais je ne comprends pas qu'on i 
en lise. En lis-tu, toi, quelquefois, ma Fan* 
tazina I 

— Hélas 1 oui, mon Fantazio, puisque je n'ai 
pas le choix d'en lire ou d'en faire. 

— >Ët que fais-tu autre chose qu'on roman, 
6 mon aimée, depuis que tu es au monde? 
D'où viens-tu, avec ton nom de fantaisie qui yti 
si bien à ta beauté; avec tes grands yeux bleus 
et tes longs cheveux noirs; avec ta grâce et ton 
intelligence; tes instincts du beau et du bien, 
et ton amour du luxe, comme fatale consé- 
quence? 
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c Et OÙ vas'tu avec ton palivre cœur qui ne 
l'appartient plus sans que tu saches peut-être 
si tu Tas donné I Où vas-tu, chère prédestinée? 
au gouffre de Leucade avec Sapho ? au grabat 
avec Lais? à la foi avec Madeleine? au scepti- 
/^isme avec Ninon, au trône avec Catherine, à 
l'infamie, à l'hôpital avec tant d'autres I 

— Je ne vais pas, Pantazio ! la vie m'entraîne; 
la fatalité me pousse; un mauvais génie m'ai- 
guillonnel je ne vais pas! mais, si j'allais, je sais 
bien où je voudrais aller : loin^ bien loin, avec 
toi, mon Fantazio ! 

— Et je t'y suivrais, Dieu m'en est témoin, 
Fantazina; je te tendrais une main amie et in- 
dulgente; mais la société m'étreint;tu ne t'ap- 
partiens pas non plus, toi; on t'a volée à toi- 
même; on a profané Dieu en toi! et par un 
retour de ta noble et digne nature, tu rêves 
pour échapper à l'affreuse réalité. 

« Tu rêves la paix du cœur après l'aveu ; le 
calme de la conscience après le pardon ; la 
chanson du ruisseau , l'hymne de l'alouette , le 
parfum de l'aubépine, le rose et le bleu des ho* 
rizons; une pastorale dai|s un chalet. Mais loin, 
bien loin, serais-tu loin de toi-même! 
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< Roman, (a naissance, ma Fantazina; car de 
loutes les bonnes fées qui t'ont douée à ton ber- 
ceau , la fée Fortune était seule absente; et, par 
une erreur de la Providence, tu n'es pas née, 
pauvre déshéritée 1 dans le milieu de tes as« 
pirations; roman, tes beaux et malheureux 
vingt ans, car de tes aspirations irréalisables 
on t'a fait, victime plus que complice, en appe- 
ler à ta beauté; roman, tes rêves; roman, ta vie 
tout entière; roman, sans drame, sans péripé- 
ties, vulgaire, si l'on veut et qui court les rues; 
mais bien autrement poignant avec ses ter- 
reurs, ses fantômes, ses hypocrisies forcées, 
ses mensonges obligés, ses remords par sou- 
bresaut, ses hontes inavouées, son vrai ter- 

» 

rible que tous ces romans de libraires faux et 
menteurs comme l'histoire. 

« L'histoire ! je l'ai vue passer sous mes croi* 
sées, et quand elle est entrée dans mon cabi- 
net, déguisée en volume, je ne l'ai pas recon- 
nue. 

< Ainsi du roman, y compris celui que je 
viens de le lire, y compris le mien ; y compris 
le lien, que je défie qui que ce soit d'écrire. 

— C'est égal, dit Fantazina avec un calme de 
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physionomie si non de conscience qui fit tres- 
saillir Pantazio d'une indicible épouvante ; c'est 
égal, je voudrais bien connaître la fin de ce ro- 
man-là. 

— Du tien, demanda Fantàzio ? 

— Non, de l'autre, répondit Fantazina avec 
un sourire angélique ; et puis, deux diamants 
du bon Dieu se perlant à ses longs cils, elle 
ajouta : — perdue par tous, ou sauvée par toi ! 
voici le mien , Fantazio. » 

Fantazio lui prît là main, elle était humide 
et glacée. 

Pauvre enfant ! pensa-t-il ; que lui a-t-il 
manqué pour être Louise ou Madeleine? un 
milieu digne d'elle, où sur la foi d'un présent 
facile et d'un avenir sans menaces, elle se fût 
épanouie dans sa grâce et dans sa candeur; 
un centre d'attractions harmoniques dont ses 
aspirations natives n'eussent point alors tenté 
de franchir l'horizon. 

Ohl Albert avait raison : malheur à la femme 
d'intelligence et de beauté déclassée par sa 
naissance. 

Que Dieu l'absolve de cette fatalité ! 

« Eh bien, dit Fantazina, et la fin? 
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■ 

— La fin! la fin! répondit Panlazio éveillé 
en sursaut de sa rêverie ; la fin de tous les ro- 
mans est la même, comme toutes les fins de 
vaudevilles, tous les finals de musique, toutes 
les constructions du génie, toutes les queues de 
révolutions. » 



Un mois après, et comme conséquence de 
cette pastorale, M. le maire du village de Prê- 
geneuil rivait à la chaîne matrimoniale quatre 
couples de plus, sans que ni lui-même, ni les 
assistants, ni peut-être les suppliciés, prêtassent 
une suffisante attention à cet affreux calem- 
bour du Code': 

La femme doit obéissance à son mari. 
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